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Knut Hamsuns kortprosa er kanskje ikke like kjent som enkelte av hans romaner, men desto 
større grunn er det til å vie også denne delen av et stort og omfattende forfatterskap 
oppmerksomhet. Romanen Sult (1890) representerer et gjennombrudd, og fram til utgivelsen 
av På gjengrodde stier (1945) publiserer Hamsun 33 bøker.1 Den tidlige delen av 
forfatterskapet er blant annet karakterisert ved en sterkt subjektiv førstepersonsforteller og 
miljøskildringer fra storbylivet i Kristiania og København. Den senere delen, som gjerne 
regnes fra utgivelsen av dobbeltromanen Benoni og Rosa (1908), kjennetegnes derimot av en 
langt mer distansert tredjepersonsforteller, et større persongalleri og skildringer av nord-
norske kystmiljøer. Hamsuns kortprosa, det gjelder i alt tre novellesamlinger, hører således 
hjemme i den tidlige delen av forfatterskapet.  
 
 Formålet med denne oppgaven er å belyse et utvalg av Knut Hamsuns noveller med et 
særskilt blikk på nivået av selvrepresentasjon i disse tekstene. Noe av det første man lærer 
som litteraturstudent, er at jeg-fortelleren i en litterær tekst nettopp ikke er identisk med 
forfatteren selv. Hensikten med denne oppgaven blir å forsøke å utfordre denne enkle 
læresetningen. Litteraturforskningen har i den senere tid vist en økende interesse for 
virkelighetsrefererende innslag i skjønnlitterære tekster. Feltet er forholdsvis nytt og 
uteoretisert, og så langt har man fortrinnsvis forsøkt å nyansere de mange måter en forfatter 
kan skrive seg selv inn i litterære verker på, såkalt selvfremstilling. Inspirert av novellen ”Et 
livsfragment”,2 ønsker jeg å undersøke i hvilken grad selvrepresentasjon faktisk forekommer i 
de utvalgte novellene, og om dette eventuelt endrer lesernes persepsjon av teksten. 
 
Hamsun utga tre novellesamlinger, Siesta (1897), Kratskog (1903) og Stridende Liv (1905), 
som etter hvert fant sine veier inn i Samlede verker. Novellebegrepet er problematisk i denne 
sammenheng, blant annet fordi Hamsun selv unngikk betegnelsen. Opprinnelig ble disse 
novellesamlingene publisert med undertitler som henholdsvis ”Skitser”, ”Historier og skitser” 
og ”Skildringer fra østen og vesten”,3 undertitler som jeg skal komme nærmere tilbake til 
                                                 
1 Inkludert diktsamling, skuespill og novellesamlinger. 
2 Knut Hamsun, Livsfragmenter, (Oslo: Gyldendal, 1988), 9-22. 
3 Petter Aaslestad, ”Knut Hamsuns noveller”i Nils Magne Knutsen (red.), Hamsun i Tromsø, 11 foredrag fra 
Hamsun-konferansen i Tromsø, (Hamsuns-Selskapet, 1995): 78. 
 4
siden. I denne oppgaven kommer jeg for enkelhets skyld til å benytte novellebetegnelsen. 
Denne delen av Hamsuns forfatterskap har ytterligere et aspekt ettersom han også publiserte 
kortere tekster i aviser og tidsskrifter (såkalte periodika), både før og etter gjennombruddet i 
1890 og så langt frem som til 1915.4 Dette kan ha flere årsaker, men den mest nærliggende 
forklaringen ligger nok i at kortformen ga unge, fremadstormende forfattere en kjærkommen 
mulighet til å spe på inntektene. Imidlertid var det ikke bare novellene som fant veien til 
aviser og tidsskrifter, også deler av Sult og Pan ble ”prøvekjørt” i denne type publikasjoner. 
Dette ga forfatteren anledning til å teste ut sitt publikum og samtidig sondere terrenget i 
forhold til kritikere og anmeldere. Noe av dette materialet er samlet i bøkene Livsfragmenter 
(1988) og Over havet (1990).   
 
 For å kunne si noe om selvfremstilling i Hamsuns noveller, er det nødvendig å undersøke 
biografisk materiale. Hamsun selv skrev aldri noen selvbiografi, bortsett fra den 
sjangerunndragende boken På gjengrodde stier (1949). Det vil bli referert til denne boken, 
men den gir altså ikke noen fullstendig framstilling av hans liv. Med det store biografiske 
materialet som foreligger, er det likevel fullt ut mulig å avgjøre graden av selvrepresentasjon i 
novellene. Interessen for biografier har hatt en eksplosiv økning de siste ti årene, vi leser 
biografier som aldri før. Som litteraturstudent har man likevel en viss innebygd skepsis til 
biografiens ”naive” form, med sin kronologiske og avslørende tilnærming til personen den 
omhandler. Denne problemstillingen skal jeg se nærmere på i kapittel 1.2. 
 
 Lars Frode Larsens tre-binds biografi Den unge Hamsun (1998), Radikaleren (2001) og 
Tilværelsens Udlænding (2002) tar for seg Hamsuns liv fram til våren 1893. Også Ingar 
Sletten Kolloens to-binds verk Svermeren (2003) og Erobreren (2004), Harald S. Næss’ Knut 
Hamsun og Amerika (1969), Robert Fergusons Gåten Knut Hamsun, samt Tore Hamsuns 
Knut Hamsun – min far (1952) er blant de verkene som ligger til grunn for de biografiske 
fremstillingene i oppgaven. I denne anledning er også Hamsuns bevarte brev interessante, og 
det vil i den sammenheng vises til Harald S. Næss’ Knut Hamuns brev, bind I og II.  
 
Jeg vil i behandlingen av det biografiske materialet forholde meg til fire avgrensede rom, både 
hva tid og sted angår: 
 
                                                 
4 Siste kjente novelle fra Hamsun er novellen ”Nelliker små”, som han lot publisere i det danske heftet 
”Juleroser” i 1915.  
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1. Barndom og oppvekstvilkår i Nordland på 1860- og 70-tallet.  
2. Ungdom/tidlig manndom. USA-oppholdene på 1880-tallet. 
3. Tidlig manndom. Storbylivet i Kristiania og København på 1890-tallet. 
4. Manndom. Opphold i Paris og de senere 1890-årene. 
 
I forbindelse med den første perioden vil jeg se på ”Et spøkelse” fra samlingen Kratskog, og 
”Blandt dyr” som er å finne i Stridende Liv, samt noen av erindringsfragmentene fra 
barndommen på Hamarøy i I Æventyrland. For den andre perioden har jeg valgt å se nærmere 
på ”Rædsel” og ”På prærien”, begge fra Kratskog, samt en av de mange ”innskutte 
fortellingene” vi finner i På gjengrodde stier. Når det gjelder den tredje perioden skal jeg ta 
for meg ”På turné”, og jeg skal i den sammenheng også se litt på en tidligere versjon av 
samme novelle, kalt ”Paa Tourné”.  ”Damen fra Tivoli” hører også til denne perioden. For 
den fjerde og siste perioden vil novellene ”En gaterevolution” og ”Litt Paris” kobles opp mot 
Hamsuns opphold i Paris på midten av 1890-tallet. I tillegg vil jeg se på ”Livets røst” som 
skildrer storbylivet i Kristiania på 1890-tallet. Med den fjerde og siste perioden trekkes linjen 
fram til århundreskiftet og 1900-tallet. Denne oppgaven vil således hovedsakelig forholde seg 
til det man regner som Knut Hamsuns tidlige forfatterskap, noe som igjen henger sammen 
med at Hamsun etter den siste novellesamlingen i 1905 bare sporadisk publiserte noveller i 
såkalte periodika. 
 
Hamsuns kortprosaforfatterskap består altså av tre novellesamlinger, alle publisert over en 
kort tidsperiode: 1897-1905. I tillegg er et betydelig antall tekster publisert i diverse aviser og 
tidsskrifter. Man kan kanskje si at novellesamlingene peker både framover og bakover i 
forfatterskapet, og slik sett viser de at Hamsun behandlet de samme temaene over lengre 
perioder. Siesta og Kratskog inneholder begge 13 noveller, Stridende Liv har sju, til sammen 
dreier det seg om 33 noveller av svært varierende lengde. For eksempel er ”Vagabonds dager” 
og ”Under halvmånen” på henholdsvis 28 og 49 sider, altså ganske lange. 5  Til gjengjeld er 
den prosalyriske ”Ringen”6 på under én side. Når det gjelder titlene på disse 
novellesamlingene, virker det ikke som de nødvendigvis er ment til å si noe om innholdet i 
hver enkelt tekst. Siesta er jo et ord man gjerne assosierer med ferie og fritid, men skal man se 
etter noe som er felles for novellene i denne samlingen, er det nok mer det dystre og 
                                                 
5 Begge novellene finnes i samlingen Stridende Liv. ”Under halvmånen” kan for øvrig kategoriseres mer som en 
subjektiv reiseskildring enn en novelle og sees ofte i forlengelse av I Æventyrland. 
6 Novellen står i samlingen Siesta (1897). 
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foruroligende som dominerer. Robert Ferguson har skrevet litt om dette tittelvalget i Gåten 
Knut Hamsun (1988) og redegjør der for at Hamsun selv beskrev denne samlingen som ”En 
samling af Smaating” og at det (året 1897) hadde vært en ”Siesta, et ufrugtbart Aar”.7 Men 
Hamsun var kjent for å kokettere, noe som godt kan være tilfelle i den anledning Hamsun her 
har uttalt seg. Tittelen Kratskog gir unektelig assosiasjoner til noe uregjerlig og 
ugjennomtrengelig. Alle som har gått i et slikt terreng, vet hvor vanskelig det kan være å ta 
seg fram og finne fotfeste. Slik kan livet i seg selv også være; man søker etter gode 
retningslinjer, men opplever kanskje ofte at det er vanskelig å etterleve sine egne standarder. 
Stridende Liv er en tittel som gir oss assosiasjoner til noe viljesterkt og ubøyelig, noe som 
trenger seg fram uavhengig av omstendighetene. Lars Frode Larsen uttaler i forordet til livets 
røst, Hamsuns beste noveller (2003) at det samlet sett nok kan være nærliggende å anta at 
Hamsun hadde en intensjon om at disse titlene skulle være omfattende nok til å romme svært 
varierende tekster i forhold til både lengde, tema, innhold og sjanger. 8  
 
Jeg har tidligere vært inne på at Hamsun publiserte mye kortprosa i periodika på 1880- og 90-
tallet. Faktisk er bare de to skissene ”Blant dyr” og ”Litt Paris” tidligere upublisert. Det synes 
åpenbart at Hamsun på slutten av 1890-tallet omarbeidet enkelte av tekstene, inkluderte noen 
nye, som for eksempel ”Litt Paris”, og deretter samlet dem for utgivelser i form av 
novellesamlinger. Dette kan selvsagt ha mange årsaker, men én mulig forklaring ligger nok i 
Hamsuns behov for å betale tilbake på en betydelig gjeld til sin daværende kone, Bergljot. 
Gjelden ble overtatt av Gyldendal i 1903, og avtalen var da at Hamsun skulle motta en 
diktergasje pålydende 250 kroner i måneden. Utover dette skulle alle honorarer innbrakt av 
boksalget gå til å nedbetale gjelden på kr. 25 000,9 den gang en svimlende sum. Uansett er det 
slik at Hamsun etter 1905 ikke utgir flere novellesamlinger, noe som kan henge sammen med 
hans livssituasjon for øvrig. Etter et til dels turbulent privatliv skiller han seg i 1906 fra sin 
første kone, Bergljot, og gifter seg så med Marie Andersen i 1908. Etter hvert er det de store, 
episke romanene som ser dagens lys, og Hamsun forlater altså den distinkte jeg-formen til 
fordel for en mer distansert tredjepersonsforteller. 
 
Det eksisterer et stort forskningsmateriale om Hamsuns forfatterskap, men kortprosaen er det 
altså ikke skrevet så mye om. Likevel har det de siste ti årene vært en økt oppmerksomhet mot 
                                                 
7 Robert Ferguson, Gåten Knut Hamsun, (Oslo: Dreyers Forlag , 1988), 188. Uttalelsen sto i Kringsjaa 1904. 
8 Knut Hamsun, livets røst, Hamsuns beste noveller. I utvalg ved Ingar Sletten Kolloen og Lars Frode Larsen. 
Den norske bokklubben, månedens bok, oktober 2003. 
9 Ingar Sletten Kolloen, Svermeren, (Oslo: Gyldendal, 2003), 235. 
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også denne delen av forfatterskapet. For mitt vedkommende ble Petter Aaslestads artikkel 
”Knut Hamsuns noveller” (1995) en inngangsport til disse tekstene. Her kommer han med 
flere interessante betraktninger omkring Hamsuns kortprosa, både om sjanger og tematikk. 
Åsmund Hennig forsvarte i 2003 sin doktoravhandling ved Universitetet i Bergen, der han 
analyserer ni av Hamsuns noveller i lys av Jean-Paul Sartres eksistensfilosofi. Selv om denne 
innfallsvinkelen kanskje ikke er direkte relevant for min oppgave, vil det likevel være 
hensiktsmessig å se nærmere på Hennigs mange fine, narratologiske analyser. Hennig 
plasserer novellesamlingene i forhold til forfatterskapet og påpeker at de ble utgitt i det som 
betegnes som en ”svak” periode for Hamsun.  
 
I løpet av 1903 utgir Knut Hamsun ikke mindre enn tre bøker: Kratskog, I Æventyrland og 
Dronning Tamara. Jeg har tidligere nevnt Hamsuns første, fallerte ekteskap, og gjelden han 
pådro seg under spilleturnéen i Belgia i 1900. Hamsuns forlag Gyldendal overtok altså denne 
gjelden, og Petter Aaslestad mener at det, i alle fall for Kratskogs vedkommende, dreier seg 
om ”å raske sammen nok materiale til en bokutgivelse”.10 Min oppfatning er derimot at 
Hamsun hadde et reflektert forhold til alt han skrev, og at også novellene kretser rundt en 
tematikk man finner i forfatterskapet for øvrig.  
 
Når det gjelder teorier rundt selvbiografi og selvfremstilling i litterære tekster, vil jeg særlig 
vise til Philippe Lejeunes On Autobiography (1989), som er et hovedverk innen 
teoretiseringen av selvbiografien som sjanger. Den hviler i sterk grad på den oppfatning at en 
forfatter enten inngår en virkelighetskontrakt eller en fiksjonskontrakt med leseren, og at 
denne kontrakten er avgjørende for hvordan verket leses. Et sentralt punkt blir da den 
autonome teksten kontra den selvbiografiske teksten.  
 
Novellene som ligger til grunn for mitt tekstutvalg, har til felles at de alle har en sterkt 
subjektiv jeg-forteller. Likevel er det ofte en spenning i novellenes narrative nivåer, et spenn 
mellom jeg-personen som aktivt deltar i handlingen, og jeg-fortelleren som forteller oss 
historien. Så vidt jeg har kunnet bringe på det rene, er Olaf Øyslebø den første som omtaler 
dette spennet i fortellerinstansen:  
 
Likesom ”Et livsfragment” er også ”Paa Tourné” en løselig skisse, et fragment av en 
skjebne, fortalt i jeg-form. Den selvbiografiske bakgrunnen er her utilslørt. Den store 
                                                 
10 Aaslestad, ”Knut Hamsuns noveller”, 79. 
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forskjellen mellom skissene skyldes særlig den ironiske holdningen som autor-jeg [sic] 
(”forteller-jeget”) nå inntar overfor jeg-personen.11  
 
Som vi skal se senere, poengterer også Hennig dette spennet mellom de narrative nivåene i 
flere av Hamsuns noveller. Fortellerens ironiske holdning til seg selv, kombinert med en 
sterkt subjektiv jeg-forteller som både er den handlende personen i teksten og samtidig 
beretter om disse hendelsene fra en distansert posisjon, er et av de mer distinkte trekkene vi 
finner i de tekstene jeg skal behandle i denne oppgaven. Min intensjon er altså å nærme meg 
Hamsuns kortprosa gjennom det biografiske rom for å kartlegge graden av selvfremstilling og 
selvrepresentasjon i disse tekstene. 
  
1. Litt om novellen, biografien og selvbiografiens 
sjangerteori 
 
Knut Hamsuns forhold til betegnelsen novelle er problematisk i den forstand at han selv 
unnlot å bruke den. Jeg skal i dette kapitlet se litt på de betegnelsene han i stedet valgte, og 
om de har noen avgjørende betydning for forståelsen av disse tekstene. Så følger noen 
betraktninger om biografiens tilnærming til personen den omhandler, før vi til slutt ser på 
teoretiseringen av sjangeren selvbiografi. 
 
1.1 Knut Hamsuns kortprosa 
 
Det fremkommer tydelig av førsteutgavene av Siesta, Kratskog og Stridende Liv at Hamsun 
meget bevisst unngikk betegnelsen novelle, noe som sikkert kan ha flere årsaker. Disse 
novellesamlingene var, som nevnt, i stedet utstyrt med undertitler som henholdsvis ”Skitser”, 
”Historier og skitser” og ”Skildringer fra østen og vesten”. Påvirkingen fra amerikansk 
litteratur kan være én årsak; det faktum at Hamsun oppholdt seg i USA i nesten fire år på 
1880-tallet, åpner for at han her kan ha fått en forkjærlighet for skisse-betegnelsen med seg 
videre i livet. Etter at Hamsun kommer tilbake fra Amerika andre gang, slår han seg til i 
København. Det er her han bryter gjennom med fragmentet av det som senere skal bli boken 
Sult, i tidsskriftet Ny Jord. I denne perioden har Hamsun kontakt med kremen av den litterære 
krets i København, deriblant Edvard Brandes. Han mottar et brev fra Hamsuns gamle venn, 
                                                 
11 Olav Øyslebø, Knut Hamsun gjennom stilen, (Oslo: Gyldendal, 1964), 49. 
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unitarpresten Kristofer Janson, datert 10.12. 1888. I dette brevet, der Janson taler Hamsuns 
sak, skriver han: ”Jeg er bleven saa levende mindet om ham i Dag ved at læse hans Skitse 
’Sult’ i ’Ny Jord’ og paa samme tid et Brev af ham til en Ven her”.12 Det fremgår av dette 
sitatet at Janson i likhet med Hamsun bruker betegnelsen ”skisse” på det vi i dag ville kalt en 
novelle. Kanskje er det påvirking fra Janson som gjør at Hamsun senere i livet beholder denne 
betegnelsen?  
 
Men dagens bruk av begrepet ”skisse” er heller ikke uvedkommende i denne sammenheng. 
Slår man opp begrepet i Litteraturvitenskapelig leksikon (1999), står det: 
 
(fra it. schizzo, av gr. skheidos, ’gjort hastig’); plan, utkast til et kunstverk; i 
litteraturen en kort, flyktig tekstopptegnelse, dels med tanke på senere bearbeidelse 
som en del av en større litterær tekst, dels som selvstendig fragmentlignende og/eller 
beskrivende tekst.13  
 
Skissen har altså karakter av et utkast, en foreløpig opptegnelse, noe som gir et langt mer 
umiddelbart inntrykk enn en gjennomarbeidet tekst. At Hamsun foretrakk denne betegnelsen 
framfor novellebegrepet, kan være et utslag av at man ved begynnelsen til forrige århundre 
fikk et langt mer reflektert forhold til det bokkjøpende publikum, og at Hamsun, ved å unngå 
betegnelsen novelle, ønsket å sikre seg mot en eventuell sjangerkritikk. 
 
Som Petter Aaslestad peker på, er skissen i forhold til novellen en langt mer beskjeden 
sjanger; kravet om fiksjonshandling er for eksempel langt mindre, den kan utrykke både 
stemninger og egne opplevelser. Derfor blir den ofte ansett som mer subjektiv og egner seg 
således utmerket til for eksempel erindringskunst. Som vi senere skal se, vil mange av disse 
karakteristikkene være å gjenfinne i skissene ”Blandt dyr” og ”Litt Paris”. Betegnelsen 
”novelle” var på begynnelsen av 1900-tallet ennå ikke like innarbeidet, verken som litterær 
sjanger eller i bevisstheten til folk flest, som det den er i dag. Dette kan være én av flere 
årsaker til at Hamsun bevisst valgte andre betegnelser for sin kortprosa. 
 
Når man leser Hamsuns noveller, synes det åpenbart at han der behandler mye av den samme 
tematikken som i romanene. For denne oppgavens vedkommende vil jeg si at særlig tre 
                                                 
12 Lars Frode Larsen, Radikaleren, (Oslo: Chr. Shibsteds Forlag, 2001), 57. 
13 Litteraturvitenskapelig leksikon, 1997-utgaven, s.v. ”skisse”. 
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hovedtemaer utpeker seg i forbindelse med utvalget av noveller: individets orientering i 
verden, modernitet versus tradisjon og kunstens vilkår i den liberalistiske markedsøkonomien.  
 
1.2 Biografiens dilemma 
 
Formålet med denne oppgaven er altså å undersøke graden av selvrepresentasjon i  
Hamsuns noveller, og i den anledning bruker jeg biografisk materiale for å avgjøre om det er 
selvfremstilling eller ikke. Derfor skal jeg si litt om biografi-sjangeren generelt. 
 
Biografier har de siste årene hatt en stigende popularitet. Jeg skal se litt på årsakene til dette 
og samtidig forsøke å belyse noen problemer i forhold til biografens form. I den anledning 
skal jeg ta utgangspunkt i to artikler av Jan Kjærstad, ”Biografiens løgn” og ”Fortellingens 
sannhet”, begge publisert i Menneskets nett (2004). En av de tingene som gjør biografien så 
tiltalende for folk flest, er kanskje illusjonen om at det tross alt er en mening med livet. Vi 
følger gjerne den biografertes liv fra fødsel til død, noe som jo i seg selv gir et inntrykk av en 
overordnet helhet. Kjærstad formulerer det slik: ”Se her, livet henger faktisk sammen, det er 
en helhet tross alt. I møtet med den personen biografien handler om, får vi ransaket og speilet 
oss selv. En biografi gir ikke bare mening til sitt objekts liv, men også til leserens”.14  
 
Men Kjærstad peker også på en annen og vel så viktig faktor i vårt møte med biografien: 
illusjonen om at dette handler om noe som er sant, fordi dette mennesket vitterlig har levd og 
virket innenfor et gitt tidsrom. Her er det en ”virkelighetskontrakt” som leseren oppfatter, og 
som vi skal se senere, er dette et avgjørende moment også hos Philippe Lejeune i hans 
undersøkelser av den nært beslektede selvbiografien. Men hvordan kan man skildre et 
menneskeliv? Man er nødt til å gjøre et utvalg av enkelte hendelser som man finner 
betegnende og la disse representere helheten. Kjærstad spør: ”Hvordan få tatt vare på alt det 
irrasjonelle som fins i et hvert livsløp? Hvordan skildrer man tjue års fredelige, drøvtyggende 
frokoster? Hvordan yter man tankelivet rettferdighet, de korte øyeblikkene som kan inneholde 
ubeskrivelige rikdommer, likesom tiårs erfaring?”15 Dette er biografiens dilemma; enhver 
fremstilling av et liv må nødvendigvis inneholde et subjektivt utvalg og således et element av 
                                                 
14 Jan Kjærstad, Menneskets nett, (Oslo: H. Aschehough & Co., 2004), 17. 
15 Ibid. 24. 
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diktning. Likevel er vi som lesere altfor villige til å se vekk fra dette, og vi aksepterer 
biografien som sannheten om dette mennesket.  
 
Derfor egner sjangeren seg kanskje bedre til å reise spørsmål enn å forsøke å besvare dem. I 
denne oppgaven bruker jeg en rekke biografier som kildemateriale: fra Einar Skavland og 
Tore Hamsun, via Robert Ferguson og til slutt Ingar Sletten Kolloen og Lars Frode Larsen. 
Jeg vil si at det kanskje går et skille hva sjangerens dilemma angår ved Lars Frode Larsens 
trebinds-verk om den tidlige Hamsun; av alle de ovenfornevnte er han den som hviler sterkest 
på primærkildene og som kanskje i minst grad forsøker å gestalte den romantiske myten om 
diktergeniet. Både Einar Skavland, Tore Hamsun og Robert Ferguson hviler i langt større grad 
på det som kanskje var Hamsuns egen versjon. Jeg synes også det er på sin plass å påpeke at 
Larsen er den av biografene som tydeligst utrykker en viss skepsis overfor Hamsuns egen 
stemme. Her kan plagiatbeskyldningene Knut Hamsun stod overfor i forbindelse med 
novellen ”Hazard” i 1892 tjene som eksempel. Disse hendelsene blir behandlet i kapittel 4, og 
i denne omgang skal jeg nøye meg med å bemerke at Hamsun på det sterkeste avviste disse 
påstandene i lang tid. Larsen uttaler i forbindelse med sin redegjørelse av 
plagiatbeskyldningene: ”Men hvorfor skal nå Hamsun på død og liv frikjennes? Er det en 
biografs plikt alltid å lete opp og etter evne vektlegge alt som taler til den biografertes 
fordel?”16 Kjærstad skriver også: ”En som skriver om et litterært liv, søker alltid å belyse, så 
langt som mulig, den mysteriøse skaperprosessen. Hvor får dette uvanlige mennesket sitt stoff 
og sin motiverende kraft fra?”17 Larsen argumenterer for at Hamsun med det gjennombruddet 
Sult-fragmentet representerer, la seg tett opp til en selvbiografisk fremstilling, og at han holdt 
seg til denne ”metoden” fram til etter århundreskiftet.   
 
1.3 Philippe Lejeune og selvbiografien 
 
Jeg skal i dette kapitlet kort redegjøre for den franske teoretikeren Philippe Lejeunes arbeid 
med å definere sjangeren selvbiografi. Han publiserte i 1975 artikkelen ”Le pacte 
autobiographique”, som ble bearbeidet og utvidet i boken On Autobiography (1989). Lejeune 
definerer selvbiografi på følgende måte: ”Retrospektiv narrativ prosa skrevet av en virkelig 
                                                 
16 Lars Frode Larsen, Tilværelsens Udlænding, (Oslo: Chr. Schibsteds Forlag, 2002), 219. 
17 Kjærstad, Menneskets nett, 21. 
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person, angående hans eller hennes eget liv, med fokus på det individuelle livet, i særdeleshet 
personlighetens historie” (min oversettelse).18  
 
 Denne definisjonen trekker på veksler fra fire kategorier: 
 
1. Språkets form: 
a. narrativ 
b. i prosa 
2. Det behandlede subjekt: 
Det individuelle liv, personlighetens historie 
3. Forfatterens situasjon: 
Forfatter (som forutsettes å være en virkelig person) og forteller er identiske 
4. Fortellerens posisjon: 
a. forteller og hovedperson er identiske 
b. narrasjonen er retrospektiv 
 
Enhver tekst som møter alle disse kriteriene, er ifølge Lejeune en selvbiografi. Han minner 
også om at det her må tas forbehold om andre sjangrer som tangerer selvbiografien, som: 
memoarer (2), biografier (4a), personlig fiksjon (3), selvbiografiske dikt (1b), dagbøker og 
journaler (4b) og selvportrett eller essay (1a og4b) (min oversettelse).19 
 
 Den mest grunnleggende og avgjørende faktoren for til hvordan et verk skal leses og forstås, 
er ”merkelappen” vi finner på omslaget, eller forsiden. Står det roman, leser vi den som en 
diktet historie. Står det selvbiografi, leser vi det som en gjenfortalt, men i utgangspunktet sann 
historie. Det inngås altså en kontrakt mellom forfatter og leser som er avgjørende for vår 
lesning og forståelse av verket. 
 
Denne kontraktsinngåelsen ser ut til å ha blitt allment akseptert i de årene som er gått siden 
Lejeune skrev ”Le pacte autobiographique” i 1975. Han danner altså et skarpt skille mellom 
fiksjon og virkelighet. Hans prosjekt er å skape en sjangerdefinisjon som er universelt gyldig 
på tvers av skiftende epoker. Denne kontrakten kan i følge Lejeune inngås på to måter; enten 
                                                 
18 Philippe Lejeune, On Autobiography, (Minneapolis: Minnesota University Press, 1989), 4. 
19 Ibid. 
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gjennom bokens paratekst 20 (hos Lejeune forstått som tittelbladets forfatternavn, boktittel og 
undertittel), som han kaller den implisitte eller indirekte pakt, eller den eksplisitte eller direkte 
pakt som blir uttrykt gjennom en navneidentitet mellom forfatter, forteller og hovedperson.21 
Denne navneidentiteten er en avgjørende faktor for Lejeune, i den forstand at det er den som i 
sterkest grad bidrar til å overbevise leseren om at det er en virkelighetskontrakt som er 
inngått, og ikke en fiksjonskontrakt.  
 
Det er referansen til et virkelig, levd liv som er avgjørende for selvbiografien som sjanger. 
Her mener Lejeune at i motsetning til andre beslektede sjangrer, som for eksempel biografien 
der diskursen er virkelighetsrefererende, må man for selvbiografiens vedkommende fokusere 
på den selvrefererende gestus som en avgjørende faktor.22 
 
I lys av inngåelsen av en kontrakt mellom leser og forfatter fremgår det at selvbiografien er 
like mye en type lesning som det er en type skriving. Diskursens egentlige referanse i 
selvbiografien er dermed ikke nødvendigvis til subjektets fjerne fortid, men til språkets 
utfoldelse i den selvbiografiske skrive-handlingen. Noe av det Lejeune ønsker å demonstrere 
med den ”selvbiografiske pakten”, er nettopp at selvbiografi, i sin dypeste betydning, også er 
en helt spesiell form for fiksjon. Dens sannheter og egenverd er for Lejeune like mye skapt 
som de er gjenoppdagede realiteter. Gjennom den narrative handlingen det er å skrive sin 
selvbiografi, så skaper man sin egen historie.  Man setter seg selv i relieff mot en fortid man 
mener å huske, men avstand i tid gjør at det kommer noe nytt til, og man ender opp med å 
skape en ”ny historie”. 
 
For Lejeune er altså en forfatter ikke bare en person, han er en person som skriver og 
publiserer. Med en fot i hver leir, verden-utenfor-teksten og teksten, er forfatteren bindeleddet 
mellom disse to verdener. Han eller hun defineres på samme tid både som en sosialt ansvarlig 
og virkelig person og som en person som produserer en tekst.23 Det er i denne sammenheng at 
Lejeune introduserer begrepet ”selvbiografisk fiksjon”. I dette tilfellet mistenker leseren, ut 
fra de likheter man ser med de foreliggende biografiske fakta, at det er sammenfall av 
identitet mellom forfatter, forteller og hovedperson i det verket man analyserer. Men 
forfatteren på sin side velger å skjule sin identitet eller i alle fall ikke bekrefte den. Lejeune 
                                                 
20 Begrepet stammer opprinnelig fra Gerard Genette, og vil bli ytterligere presentert på side 13. 
21 Ibid., 5. 
22 Ibid., 29. 
23 Ibid., 11. 
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mener at i motsetning til selvbiografien har den selvbiografiske fiksjon flere nivåer; det kan 
være snakk om alt fra en uklar ”familie-likhet” mellom forfatter og hovedperson til en likhet 
så sterk at den best kan beskrives som ”forfatterens uttrykte bilde”.24 For Lejeune, som 
opererer med et skarpt skille mellom fiksjon og virkelighet, er begrepet ”selvbiografisk 
fiksjon” like fullt et paradoks. 
 
Selvbiografien som sjanger slik Lejeune definerer den, innbærer ingen nivåer, der er det alt 
eller ingenting. Igjen er det kontrakten som er inngått med leseren (implisitt eller eksplisitt), 
som blir avgjørende for Lejeune. Hvis det er navneidentitet mellom forfatter, forteller og 
hovedperson, men denne ikke er erklært (som i fiksjonen), så vil leseren, ifølge Lejeune, 
forsøke å etablere likheter på tross av forfatterens manglende bekreftelse. Og hvis 
navneidentiteten er erklært (som i selvbiografien), vil leseren lete etter feil og desinformasjon. 
Konfrontert med det som ligner en selvbiografisk forteller, vil leseren ofte se på seg selv som 
en slags detektiv i den forstand at han eller hun leter etter ”brudd” på kontrakten. Parallelt 
med den ”selvbiografiske pakt” finner vi også den ”fiksjonelle pakt”, som igjen har to 
aspekter ved seg: en åpenbar mangel på identitet mellom forfatter, forteller og hovedperson, 
og en bekreftelse på fiksjonen i form av ord som roman, novelle eller skisse på forsiden av 
boken. 
 
Vi har sett at hos Lejeune er det et skarpt skille mellom fiksjons- og virkelighetskontrakt, og 
for ham er det ikke noe rom for overskridelser mellom fiksjonene og virkeligheten. Han 
konkluderer med at selv om det ikke er noe i veien for at en protagonist i en fortelling har 
samme navn som fortelleren og forfatteren, så kan han ikke komme på noen eksempler der 
dette er tilfellet. Og hvis et slikt tilfelle skulle oppstå, vil leseren uansett være av den 
oppfatning at en feil har oppstått.25 Serge Dubrovsky skrev boken Fils (1977) som et tilsvar til 
Lejeunes teorier, og som bevis på at det finnes bøker som beveger seg i landskapet der skillet 
går. Marcel Prousts A la recherche du temps perdu (1913-27) er et annet eksempel på 
litteratur som beveger seg i grenselandet mellom erindringskunst og fiksjon. Men vi har også 
sett at Lejeune i ytterste konsekvens ser selvbiografien som diktning, fordi det er en ny 
virkelighet som skapes i selve skrivehandlingen. I hans teoretiske univers er det likevel ikke 
rom for tekster som beveger seg i gråsonen mellom fiksjon og virkelighet, og jeg skal i denne 
oppgaven forsøke å problematisere Lejeunes kategoriske avvisning. 
                                                 
24 Ibid., 13. 
25 Ibid., 18. 
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Overgangen mellom fiksjon og virkelighet er kanskje særdeles aktuell overfor novellene som 
i Kratskog er samlet under paraplytittelen ”Oplevede småting”. De har alle en ramme av sterk 
selvfremstillende karakter; med dette mener jeg en jeg-forteller som opplyser om hvor og når 
hendelsene i novellen fant sted, og som avslutter med å reflektere over hvordan disse 
hendelsene har påvirket ham videre i livet. ”Oplevede småting” er etter min mening å oppfatte 
som en del av parateksten i denne sammenheng. Begrepet stammer fra Gerard Genette, og 
refererer til elementer som vedrører den skjønnlitterære teksten, men som ikke er integrert i 
den. Herunder faller da titler, undertitler, pro- og epiloger, forfatterens navn og så videre.26 At 
forfatteren Knut Hamsun velger å benytte seg av en slik samletittel, leder leseren til å tro at 
forfatteren faktisk har opplevd de hendelsene som skildres i de aktuelle novellene.  
 
For å belyse dette problemet skal jeg først analysere novellene, for deretter å ”holde dem opp 
mot” det eksisterende biografiske materialet. Da jeg likevel har et ønske om å holde 
begrepene forfatter og forteller atskilt¸ vil jeg som en hovedregel trekke novellenes jeg-
fortellere inn i det biografiske rom og ikke omvendt. Dette er av hensyn til den skjønnlitterære 
tekstens autonome verdi. Altså vil jeg innenfor hvert kapittel først presentere novellen og 
analysere temaer, symboler og bilder. Deretter følger en fremstilling av forfatteren Knut 
Hamsuns virkelige liv, hvor jeg samtidig skal forsøke å belyse i hvilken grad hendelsene som 
skildres i novellene kan sies å ha et utgangspunkt i forfatterens egne opplevelser.  Og vi 
begynner ved begynnelsen: barndommen. 
 
2. Barndom og oppvekst i Nordland på 1860- og 70-tallet 
 
Knut Hamsuns barndom var i hans egen erindring en hard opplevelse, preget av avvisning fra 
egne foreldre og tøffe oppvekstvilkår hos en onkel i samme bygd. Jeg skal i den sammenheng 
se på to tekster: henholdsvis ”Et spøkelse” og ”Blant dyr”. I gjennomgangen av det 
biografiske materialet skal jeg også se litt nærmere på noen av barndomserindringene som 
dukker opp i I Æventyrland. Formålet er å vise i hvor stor grad Hamsuns barndom faktisk 




                                                 
26 Gerard Genette, Parateksts: The Threshold of Interpretation, (Camebridge: University Press, 1997), 1. 
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2.1 ”Et spøkelse” 
 
Novellen stod første gang på trykk i Norsk Familie-Journal nr. 1, 2.1. 1898, den gang under 
tittelen ”Spøkelser”. Tidsmessig strekker novellen seg over flere år, og handlingen er sentrert 
rundt den unge fortellerens møte med det uforklarlige. Kort fortalt handler novellen om en 
ung gutt som for en tid bor hos sin onkel på en prestegård i Nordland. En sen høstkveld driver 
han omkring på kirkegården, og der finner han en skinnende, hvit fortann som han tar med 
seg hjem, stikk i strid med hva han har blitt opplært til av graveren på stedet. Senere på 
kvelden, når han sitter og fikler med tannen, dukker det opp et rødskjegget spøkelse utenfor 
vinduet, som mangler nettopp en fortann. Gutten tar etter dette initiativ til å stikke tannen 
tilbake i jorden der han fant den. Men oppe ved kirkegårdsporten svikter motet ham, og han 
ender med å kaste tannen innover kirkegården, i håp om at alt skal ordne seg av seg selv. Men 
spøkelset fortsetter å vise seg for gutten, faktisk helt til han blir voksen. Det siste møtet 
mellom dem finner sted mens fortelleren arbeider for en ”handelsmann W”, og ved dette 
tilfellet har spøkelset fått tannen sin på plass og forsvinner da ut av guttens liv. 
 
Teksten handler på et plan om en barndomsopplevelse, der fortelleren erindrer en meget sterk 
og overnaturlig opplevelse, men det er også en fortelling om den menneskelige erkjennelse, 
om veien fra barn til voksen. Vi følger altså flere av den unge guttens møter med gjenferdet 
som barn, ungdom og til slutt som ung mann, men det er likevel fortellerens første møte med 
spøkelset som hovedsakelig skildres i novellen. Jeg skal i min analyse av denne novellen 
forholde meg til Rolf Gaaslands artikkel ”Veien til livets tre. Kronotopisk analyse av 
Hamsuns novelle ’Et spøkelse’” , der han blant annet argumenterer for at hovedpersonen i 
denne novellen gjennom tre faser, hybris, nemesis og frelse, ender opp som gjenfødt ”til en 
profan eksistens som menneske i en ’hård tid’”.27 Der tolkes fortellerens opplevelser som et 
initieringsrituale. Jeg vil i stedet framlegge en tolkning der møtene mellom spøkelset og 
gutten representerer én av to muligheter for individets orientering i verden. 
 
På et mer abstrakt nivå kan man si at denne novellen tematiserer individets plass i den 
naturlige orden, et tema man finner i flere av Hamsuns tekster, et poeng også Gaasland nevner 
                                                 
27 Rolf Gaasland, “Veien til livets tre. Kronotopisk analyse av Hamsuns novelle ’Et spøkelse’”, Nordlit nr. 8, 
(høst 2000), 98.   
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i sin artikkel: ”Hamsun er i flere av sine tekster opptatt av forholdet mellom naturens sykliske, 
regenererende orden og enkeltindividets irreversible drift mot død og undergang”.28 
 
Den unge gutten i novellen ser naturen og livet rundt seg og forsøker å forstå det han ser. Men 
naturen lar seg verken beherske eller forståes, den går sin egen gang styrt av sine egne krefter. 
Og i denne novellen skisseres det som sagt to mulige løsninger for hvordan individet kan 
orientere seg i verden; den første er å gi etter for disse uhåndterlige kreftene og å følge sin 
egen drift mot død og undergang. Dødslengselen vi finner i denne novellen, er et tema som 
går igjen i Hamsuns forfatterskap. Driften kan i dette tilfellet tolkes både som en universell 
lengsel og som en mulig vei ut av en utrygg og trist tilværelse. Det andre alternativet som 
etter min mening skisseres i denne novellen, er et liv der den kunstneriske utfoldelse gir 
individet en mulighet for å beherske sin tilværelse som et rom der naturlovene ikke 
nødvendigvis er konstituerende. 
 
Fortelleren er en utpreget kunstnernatur som gjerne stikker seg vekk, dagdrømmer og prater 
høyt med seg selv. Skogen, naturen og kirkegården blir hans katedral der tankene kan flyte 
fritt, der kan han være seg selv. Men naturen fremstilles ikke bare som et opphøyd sted der 
fortelleren henter inspirasjon, fortellerens dragning mot død og undergang henter også sitt 
bilde fra naturen: havstrømmen Glimma. Innledningsvis argumenterte jeg for at Hamsuns 
noveller peker både framover og bakover i forfatterskapet, og dødsdriften er et av de temaene 
som går igjen, både før og etter utgivelsen av Kratskog. For eksempel begår både Nagel i 
Mysterier og løytnant Glahn i Pan henholdsvis direkte og indirekte selvmord, eller mer 
nøyaktig formulert; Nagel begår definitivt selvmord, Glahn framprovoserer det.  
 
Driften mot undergang kommer til uttrykk på flere nivåer i denne novellen. For det første 
gjennom guttens forhold til kirkegården. Slik fortelleren framstiller det i novellen, er 
kirkegården et fristed der den unge gutten kan slippe unna plikter og ansvar. Samtidig er det et 
sted der gutten finner en voksen han kan forholde seg til. Graveren på stedet gir ham 
opplæring i hva han skal gjøre når han finner rester etter mennesker som er begravd der. Synet 
av den slags blir etter hvert dagligdags for gutten, og han blir altså nøye instruert av graveren 
om å putte det han finner tilbake i jorden.  Hovedpersonen blir tilsynelatende ikke skremt av 
disse makabre levningene, tvert imot synes han å ha en uvanlig forståelse for naturens 
                                                 
28 Ibid., 94. 
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sykliske oppbygning: ”[…] like ved stenmuren pleiet å vokse de frodigste bringebær, en stor 
og saftig frugt som stod og suget næring fra de dødes fete muld” (46).29 Sitatet viser at 
fortelleren har et overveid forhold til naturen og alt som lever. I naturen er det ingenting som 
dør, tingene går ganske enkelt bare over i en annen tilstand. Et lik smuldrer til jord og tilfører 
denne jorden en næring den har bruk for. Og opp av jorden vokser planter som blir til næring 
som de andre levende kan benytte seg av, slik er naturens gang. Naturen og dens 
tilsynelatende vilkårlige krefter tildeles en konstituerende rolle i denne novellen. Nettopp her 
mener jeg at fortelleren i novellen har to alternative måter å forholde seg til naturen på, enten 
som en utvei for å gjøre ende på det hele, eller som en gitt lov han kan forme sin erkjennelse 
etter. 
 
 Trangen til å gi etter for disse naturkreftene, altså å hengi seg til dødslengselen, er i denne 
novellen representert ved havstrømmen Glimma: 
 
Præstegården lå overmåte vakkert til, like ved havstrømmen Glimma, en bred og 
storstenet strøm hvorfra bruset lød nat og dag, nat og dag. Glimma gikk en tid på 
dagen syd, en anden nord, alt eftersom det var flod eller fjære sjø; men bestandig suste 
dens evige sang og dens vand randt med samme hastværk av sted sommer og vinter, 
hvad vei den nu end gik (46). 
 
Glimma fremstår her som en del av naturen, den fremstilles som en evig runddans som renner 
av gårde med samme fart vinter som vår. Fortelleren uttaler senere: ” I de dage var det mig 
mangen gang en liten god glæde å tenke på at jeg kunde ende min pine ved å kaste mig i 
Glimma ved flod sjø” (49). Her ser man at Glimma representerer en vei ut av en miserabel 
tilværelse, både med tanke på spøkelset som hjemsøker gutten, og med tanke på at han bor 
hos en onkel som tyranniserer ham. Det faktum at gutten ikke forteller det som har hendt til 
noen av de andre menneskene på gården, viser hvor ensom han er der. Dette sitatet viser også 
at fortelleren absolutt ser en mulig løsning i å ende sitt eget liv, eller mer korrekt, den modne 
fortelleren så det som en mulighet den gang. I artikkelen ”Noveller, historier og skisser” 
poengterer Hennig at de narrative nivåene i mange av Hamsuns noveller er preget av et spenn 
i fortellerposisjonen: ”Denne spenningen kan for eksempel være mellom jeg-personen som er 
                                                 
29 Alle sitater fra Siesta, Kratskog, Stridende liv, og I Æventyrland er hentet fra Knut Hamsun, Samlede verker, 
åttende utg. (Oslo: Gyldendal, 1992), bind 3 og 4. 
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involvert i handlingen der og da, og jeg-fortelleren som en eller annen gang i ettertid forteller 
oss det hele” .30 
 
Men det antydes altså to muligheter for den menneskelige erkjennelse, eller sagt på en annen 
måte: individets forsøk på å orientere seg i denne verden. Den unge gutten i novellen, 
presentert gjennom den nå voksne fortellerstemmen, har et ønske om å forstå den verden han 
ser rundt seg og på den måten også beherske den. Én måte å oppnå dette på er altså gjennom 
kreativ utfoldelse. Ved å skape kunst kan individet på sett og vis beherske sin egen tilværelse.  
Dette kommer i novellen til uttrykk gjennom guttens handling i det han kommer over en 
skinnende, hvit fortann på kirkegården. Her tangerer min analyse Gaaslands, siden han 
beskriver tyveriet av tannen som et utslag av kreativitet: ”Gjennom Kunsten skal den 
individuelle død, og dermed naturens sykliske orden, overskrides”.31 I stedet for å stikke den 
tilbake i jorden, slik han har blitt opplært til, tar gutten den altså med seg: ”Uten å gjøre mig 
nærmere rede for det stak jeg tanden til mig. Jeg vilde bruke den til noget, file den om til en 
eller anden figur og fælde den ind i en av de mange underlige ting som jeg spikket av træ. Jeg 
tok tanden med hjem” (47).  Han vil bruke den til noe kreativt. Men når gutten handler slik 
som han gjør, skjer det noe i fortellingen: tannens eier dukker opp i form av et rødskjegget 
gjenferd - Døden personifisert. At dette gjenferdet dukker opp samme kveld som gutten har 
”stjålet” tannen, er ingen tilfeldighet. I denne tolkningen velger jeg å se tyveriet av tannen 
som et utrykk for guttens kunstneriske erkjennelse, som altså representerer én av individets to 
alternativer til å fortolke sin egen tilværelse.  
 
Spøkelset fortsetter å vise seg for gutten utover høsten og vinteren. Våren og sommeren 
kommer, og mannen forsvinner midlertidig, men neste vinter viser han seg igjen. Fortelleren 
reiser deretter bort fra Nordland i et år, og da han kommer tilbake, er han konfirmert og tre år 
er gått siden hans første møte med spøkelset. Gutten, som nå har blitt tenåring, bor ikke lenger 
hos onkelen, men hjemme hos sin egen familie. En høstkveld han har gått til ro, kjenner han 
plutselig at noen legger en kald hånd på pannen. Spøkelset er tilbake, sittende på sengen til 
fortelleren denne gangen: 
 
Han hadde aldrig været mig så nær som da; jeg så ham like ind i ansigtet. Hans blik 
var tomt og slukt, han så mot mig, men likesom forbi mig, langt ut til en anden verden. 
                                                 
30 Åsmund Hennig, ”Noveller, historier og skisser” i Ståle Dingstad (red.), Den litterære Hamsun, 
(Fagbokforlaget Vingmostad & Bjørke, 2005), 86. 
31 Gaasland, ”Veien til livets tre: Kronotopisk analyse…”, 96. 
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Jeg la merke til at han hadde grå øine. Han bevæget ikke sit ansigt og han lo ikke. Da 
jeg skjøv hans hånd bort fra min pande og sa: Nei, gå væk! tok han sin hånd langsomt 
til sig. Under alle de minutter han sat på min seng blinket han ikke med øinene…. 
(50). 
 
Gjennom den kunstneriske utfoldelsen søker gutten i denne novellen å bedre beherske den 
verden han ser rundt seg, han tar tannen med seg hjem. Men denne handlingen avstedkommer 
en reaksjon: guttens møter med spøkelset, Døden. Og kanskje er det slik at nettopp gjennom 
sitt møte med Døden finner han svarene han ikke visste at han søkte. Kanskje er ikke 
lengselen mot døden like vakker som først antatt.  
 
Hvis man altså tolker guttens forsøk på å gjøre noe kreativt med tannen som et uttrykk for et 
ønske om å bedre beherske og forstå sine omgivelser, er det nærliggende å tolke resultatet av 
dette forsøket som et slags svar. Jeg velger å tolke det slik at gutten får et svar på dette 
ubevisste ønsket gjennom sine møter med ”dette rødskjæggete bud fra dødens land” (50). For 
som sitatet ovenfor viser, er nok ikke døden noe å hige etter. Svarene på meningen med livet 
ligger ikke der, der er det bare tomhet: ”han så mot mig, men ligesom forbi mig, tværs 
igjennem mig, langt ut til en anden verden” (50). Vitebegjærets intense ønske om å se og 
beherske de bakenforliggende strukturer i verden er kanskje ikke så forlokkende ved nærmere 
ettersyn.  
 
Denne tolkningen forsterkes også i novellens avsluttende avsnitt. Her er det den modne 
fortelleren som reflekterer over hvilken betydning disse begivenhetene har hatt for livet hans: 
 
 Denne mand, […] har ved al den ubeskrivelige uhygge han førte ind i mit barndomsliv
 gjort mig meget ondt. […] Og dog har han kanske ikke gjort mig bare skade. Dette har  
ofte faldt mig ind. Jeg kunde tænke mig at han var en av de først årsaker til at jeg lærte 
å bite tænderne sammen og gjøre mig hård. I mit senere liv har jeg nu og da fåt bruk 
for dette (51). 
 
Det fremgår tydelig av dette sitatet at fortelleren, som her i ettertid ser tilbake på hendelsene i 
barndommen, nå som voksen kan erkjenne at disse begivenhetene likevel ikke var udelt 
negative. 
 
Men dette er ikke siste gang fortelleren møter spøkelset. Det skjer én gang til: ”Nogen 
måneder senere da det var blit vinter og jeg atter var reist hjemmefra var jeg en tid hos en 
handelsmann W. hos hvem jeg hjalp til i butiken og kontoret. Her skulde jeg møte min mand 
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for siste gang” (50). Ved dette siste møtet, som finner sted i gangen utenfor værelset hans, 
viser det seg at mannen med det røde skjegget har fått tannen tilbake: ”Den var kanske stukket 
ned i jorden av nogen. Eller den hadde i disse år vundet å smuldre hen, opløse sig til støv og 
forene sig med det øvrige støv som den var blit skilt fra – Gud vet det” (51). Når tannen nå er 
på plass hos sin rettmessige eier, synes det rimelig å tolke dette som et uttrykk for at 
hovedperson tross alt valgte kunsten som kjernen i sin erkjennelse, og dermed valgte bort 
døden som alternativ.  
 
2.2 ”Blandt dyr” 
 
Da Stridende Liv kom ut i 1905, var ”Blandt dyr” den eneste av i alt tolv noveller som ikke 
tidligere hadde vært publisert. Teksten karakteriseres kanskje best som en skisse. Den peker 
seg ut blant de øvrige novellene ved en manglende episk struktur. Kort fortalt kan man si at 
teksten er en samling av barndomserindringer som alle på et eller annet vis omhandler dyr, 
derav tittelen. I likhet med alle novellene i tekstutvalget finner vi også her en jeg-forteller, og 
også her er det et spenn mellom de narrative nivåene i skissen. 
 
 Novellen innledes med en liten gjennomgang av Nordlands dyreliv på den tid da fortelleren 
var barn: ”Jeg vet ikke noget sted hvor det var så mange fugler og dyr som hjemme i 
Nordland […] Alt dette så jeg allerede som barn” (209). Men ganske umiddelbart får vi stifte 
bekjentskap med de forskjellige narrative nivåene fortelleren beveger seg mellom, for i neste 
avsnitt heter det: ”For et par år siden var jeg hjemme igjen efter 25 års fravær, og jeg spurte 
da om orren og rypen” (209). Det Hennig kaller et spenn mellom fortelleren som deltakende i 
handlingen og fortelleren som senere forteller om disse hendelsene, kommer tydelig fram i 
disse to sitatene. En slik veksling mellom ulike narrative nivåer er ikke uvanlig i 
skjønnlitteraturen, men i lys av novellens fortettede form ser man at dette er et virkemiddel 
som gjør at fortelleren kan få sagt mye på liten plass. Dessuten er det tydelig at barndommens 
landskap har forandret seg; skogen som pleide å buldre av dyrelyder, er nå stille: ”Det var 
som om fuglene hadde forlatt stedet da det ikke længer var børn hjemme” (209). 
 
Skissen går ganske snart over til å handle om livet på gården der fortelleren vokste opp: ”Hele 
tiden gik vi børn der og tullet og stelte med dyr i fjøs og stald” (209). Det er verken noe episk 
handlingsplot som utvikler seg, eller en begivenhet som handlingen sentreres rundt. Det er 
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heller en rekke erindringer som presenteres uten noen nødvendig årsakssammenheng, men det 
dannes likevel en slags enhet da det bare er opplevelser fra barndommen som skildres.   
 
Det er i det hele tatt en lun og varm oppvekst som skildres, i en stabil familiestruktur som 
deles med flere søsken. Fortellingen om den gamle katten som må avlives på grunn av 
sykdom, viser oss at det likevel var små skygger også i disse lykkelige omgivelsene. Det er 
moren som i stillhet henvender seg til sin sønn for å få ham til å ta seg av den uvelkomne 
oppgaven: ”Ikke fordi jeg var den ældste av os gutter, det var jeg ikke […]” (209). Han skal 
nok klare brasene, og ikke minst vil dette medføre heltestatus blant kameratene. Også i denne 
skissen finner vi Hamsuns umiskjennelige ironi, kombinert med en uimotståelig, uskyldig 
logikk. I forbindelse med avlivingen av katten erindrer fortelleren: ”Drukne ham vilde jeg 
ikke. For da kunde jo ikke katten få puste, tænkte jeg. Jeg vilde kvæle ham med rep” (210). 
Katten skal altså henges, og fortelleren gjennomfører prosjektet med stort mot. Skildringen 
bærer preg av at dette er en skjellesettende opplevelse for ham; det hele tar en fem-ti minutter, 
og katten gjør sitt ytterste for å komme løs, men det går tilslutt: ”Enhver kunde ha blåst mig 
overende nu, slik skalv jeg i benene” (210). Han skryter til kameratene at han utførte dåden 
med sine egne to hender, men som lesere innvies vi i hvordan det egentlig gikk til; han stod 
flere meter unna og holdt i tauet, mens han ventet til det hele var over: ”Og helt frem til denne 
dag har det været skjult for menneskene hvorledes jeg egentlig tok livet av katten” (210). 
Igjen ser vi at fortelleren ubesværet beveger seg mellom ulike narrative nivåer, og at dette 
bidrar til å gi denne skissen en strukturell enhet som ville vært vanskelig å få fram på andre 
måter. Det ville fordret atskillig mer rom for ”forklarende” tekst. 
 
 Dyrene har åpenbart hatt en stor plass i livene til barna på gården, og det gjelder ikke bare 
husdyrene. Fortelleren skildrer et møte med haren som tross sulten ikke tør komme nær nok 
til at barna kan gi den mat: ”Så hadde vi ingen anden råd end å stjæle os avsides å be til Gud 
for haren” (210). Dette har fortelleren for øvrig lært av sin eldre bror Hans, men ingen av dem 
vil vedkjenne seg en slik praksis. Det er likevel en rørende omtanke for dyrene som kommer 
til utrykk gjennom historien, ikke minst gjennom guttenes bønn. En dag støter fortelleren og 
broren Hans på en enslig reinsimle i skogen. Rein er flokkdyr og kan ikke klare seg alene, så 
denne simlen må ha kommet bort fra flokken. Guttene tar simlen med hjem, og: ”efter en 
kamp med far fik vi endelig i Guds navn lukke semlen ind i løen” (211).  Uten at det 
redegjøres for det direkte, skjønner man at farens reservasjoner mot å øke husholdningen 
handler om familiens økonomi. De lever, som så mange bondefamilier i Nord- Norge på den 
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tiden, under kummerlige forhold. Av matforrådet er det bare to ting barna kan få tak i uten at 
det oppdages, og det er flatbrød og sild, dagligdags kost for de fleste i landsdelen på den 
tiden, men selv dette kan barna ikke ta mye av uten at det merkes: ”Men vi hadde en underlig 
mor som ofte vendte om igjen og lot som om hun hadde glemt noget når hun kom på os i 
sjåen” (211). Det er karakteriserende for denne lille skissen at den gjennom små, 
tilsynelatende uviktige bisetninger lar oss få innsikt i familiens struktur; far disiplinerer, og 
mor spiller på parti med barna.  
 
På mange måter er det barndommens paradis som skildres i denne skissen, men også her er 
døden et tema; simlen som barna fant i skogen og tok med hjem blir for dyr å ha i kosten. Den 
må skytes og selges i mindre deler. Barna håper i det lengste at simlen på et eller annet vis 
skal unnslippe sin skjebne, men det går som de voksne har bestemt. Det kommer en mann ens 
ærend til gården for å utføre avlivningen, og barna følger fascinert med. Først tiner han opp 
børsa over ilden. Deretter lader han med både hagl og spiker, og da dette er gjort, snur han seg 
og hvisker noen ord inn i ildgruven, en besvergelse. Så skifter det narrative nivået hos 
fortelleren, og han uttaler: ”En slik skytte skal heller ikke være en håndtværker, han skal være 
en drømmer; det er en uhyre mystik i hans gjærning” (212). Vi ser her at fortelleren 
reflekterer over den fremmede mannens mystiske oppførsel og finner den helt på sin plass. 
Hans evne til observasjon viser seg: 
 
Nu er det vistnok så at en rensemle er et stort dyr, men selv et stort dyr vil føle en dyp 
bevægelse når en ladning hagl og spiker farer gjennem dets hjærne.  Semlen stod et 
øieblik fortumlet som om hun lyttet efter noget vældig i sit eget hode, så faldt hun på 
knæ og triller derpå om på siden. Vi så noget loddent gråt røre sig nogen ganger, så lå 
det stille. Det var døden for semlen (212). 
 
 
Skildringen av dødsøyeblikket er klar og konsis, preget av hva som faktisk skjer. Slik tok det 
seg ut for to unge gutter som på denne brutale måten kanskje lærer seg forskjellen på kjæledyr 
og nyttedyr. De fleste barn forholder seg ikke til døden når de er små, og denne opplevelsen 
må utvilsomt ha satt spor i inntrykksømme barnesinn. Den siste kommentaren i sitatet kan 
sees som et utrykk for nettopp det.  
 
Riktignok er det den modne fortelleren som skildrer barndommens landskap, men stemmen 
beholder likevel et barns perspektiv. Da simlen omsider er død, heter det: ”Jeg skrev et dikt til 
 24
hende så hun ikke skulle ende som en hund iblandt os. Det var mange vers, men nu husker jeg 
bare ett: 
 
Hun har utstridt sine hungers plage 
 og hviler søtt i sit graves lin. 
 En Zions vægter skal dig mottage 
 Med hisset manna og altervin” (212). 
 
 
Dette lille diktet viser at også den handlende fortelleren i skissen, barnet i dette tilfellet, har et 
forbløffende og refleksivt forhold til hva døden er for noe. Som vi skal se i gjennomgangen av 
det biografiske materialet, har dette diktet en reell opprinnelse i Knut Hamsuns barndom. 
 
2.3 ”Uh, for en Tilværelse at være født til!” 
 
 
Sommeren 1862 ankom familien Pedersen Hamarøy i Nordland. Familien besto av ekteparet 
Peder og Tora, deres fem barn, Toras foreldre og hennes bror Ole, bedre kjent som Vetletrein. 
Fem voksne og fire barn som alle forlot en trygg tilværelse forankret på slektsgården 
Garmotræet i Lom i Gudbrandsdalen. Dette skjedde som følge av at Toras eldre bror, Ole, 
hadde satt familiearven over styr og derfor måtte selge gården. Tora og Ole hadde en bror til, 
Hans Olsen, som allerede var godt etablert på Hamarøy, og som trengte noen til å forpakte 
gården Hamsund for seg. Hans Olsen hadde gjennom sine kontakter på Hamarøy fått leie et 
hus på Prestegården, og hadde i den anledning spurt Peder Pedersen om han kunne tenke seg å 
drive gården Hamsund for ham.32  
 
Hamsun uttalte selv om dette: ”Han [Hans Olsen] hjalp oss alle til vår gård, liten og ussel var 
den, men vi skyldet ingen noget”.33 Knut Hamsuns far var altså forpakter på den lille gården 
Hamsund, noe som innebar en ”husleie”, dvs. at en viss prosent av gårdens avling skulle gå til 
eieren. Men dette var jo også en byttehandel der Hans Olsen i retur fikk en ærlig og 
pliktoppfyllende forpakter. Som vi kunne se i skissen ”Blant dyr” fremstilles livet på gården 
som svært harmonisk og i pakt med naturen. Det ligger et idyllisk slør over det livet som 
skildres i denne novellen, men som Robert Ferguson formulerer det: ”Paradiset var ikke uten 
                                                 
32 Kolloen, Svermeren, 20. 
33 Gabriel Langfeldt, Den rettspsykiatriske erklæring om Knut Hamsun, (Oslo: Gyldendal 1978), 79. 
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skygger”,34 og historien om katten og simlen viser at skyggene rakk fram til også denne 
trygge og beskyttede atmosfæren. Diktet om den døde simlen har faktisk en reell opprinnelse i 
Knut Hamsuns barndom. Våren 1900 kommer Hamsun tilbake til Hamarøy etter drøyt 20 års 
fravær. Han foretar denne reisen ganske umiddelbart etter sin drømmereise til Østen. I brev til 
Erik Frydenlund, datert 30.4. 1900, skriver han: 
 
Tænk, nu er jeg hjemme igen efter 25 Aars forløb […] Det er saa rart at være hjemme; 
baade Far og Mor er mellem 70 og 80 Aar nu og begynder  at blive som Børn igen, - 
nei, hvor det er rart! […] men ellers er jeg bra i Humøret. Og skrive skal jeg gøre, naar 
det lider paa.35   
 
Det er ved denne anledningen at moren viser ham et gammelt dikt han ga til henne som barn. 
Larsen beretter om at Hamsun i sin tid fortalte Harald Grieg at hans mor ”hadde tat vare paa 
nogen Lapper som jeg hadde diktet Vers paa og viste mig dem da jeg var hjemme en Tur i 35 
Aars Alderen”.36 Til Langfeldt forteller Hamsun selv fra barndommen: ”Jeg lå og satt, pratet 
med meg selv, spikket Fløiter, skrev rimerier på papirlapper, som andre bondegutter […] men 
vår mor var så snill og tålmodig, hun gjemte mine papirlapper og viste meg dem etter at jeg 
ble voksen”.37 Sannsynligvis har diktet om reinsimlen vært blant lappene som moren hadde 
tatt vare på. Skissen ”Blant dyr” skildrer barndomsminner i en familiestruktur, og det har 
derfor vært den gjengse oppfatning at det da dreier seg om Hamsuns barndom før 
overflyttingen til onkelen fant sted. Diktet viser uansett en viss kunstnerisk følsomhet og ikke 
minst en tidlig evne til å reflektere over vanskelige temaer som sult og død. Men enda 
viktigere for denne oppgaven er at dette viser at Hamsun bevisst lar hendelser fra sin virkelige 
barndom få komme til uttrykk i kortprosaen.  
 
I novellen ”Et spøkelse” er innledningen av en selvfremstillende karakter. Teksten har en 
rammefortelling, og jeg-fortelleren åpner med å si at han flere år av sin barndom bodde hos en 
onkel på en prestegård i Nordland:  
 
Flere år av min barndom tilbragte jeg hos min onkel på præstegården i Nordland. Det 
var en hård tid for mig, meget arbeide og megen bank og sjælden eller aldrig en time 
til lek og fornøielser. Så strængt som min onkel holdt mig blev det litt efter litt min 
eneste glæde å stikke mig bort og være alene […] (46). 
 
                                                 
34 Robert Ferguson, Gåten Knut Hamsun, 17. 
35 Harald S. Næss, Knut Hamsuns brev II, (Oslo: Gyldendal, 1995), 145. 
36 Larsen, Den unge Hamsun, 68. 
37 Langfeldt, Den rettspsykiatriske erklærinen om Knut Hamsun, 79. 
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At den unge Knud Pedersen bodde en periode hos sin onkel Hans Olsen, er det ingen tvil om. 
Hvor lenge han bodde der, og når denne overflyttingen fant sted, er det derimot noe uenighet 
om.  Knut Hamsun uttaler selv at han var åtte år da han ble flyttet til onkelen, noe som 
plasserer hendelsen i 1867. Dette er delvis skildret i På gjengrodde stier: 
 
Men morbror var ingen gammel mand i min tid, men han begyndte å bli lam i 
hænderne og kunde ikke skrive. Jeg var otte år da jeg kom til ham og blev opdressert 
til å skrive alt for ham. Det skete under skammelig tukt. Selv lå ham påklædt hele 
dagen på en såkalt slagbenk og blev mer og mer lam. Alt dette er likegyldig.38 
 
I Den unge Hamsun gjør imidlertid Lars Frode Larsen et poeng av at Knud Pedersen 
sannsynligvis ikke kom til onkelen før i 12-årsalderen.39 Etter min oppfatning er det ikke 
nødvendigvis avgjørende om oppholdet hos onkelen varte i 2 eller 5 år, det viktigste er 
Hamsuns egen oppfatning av saken, og det ser ut til å herske liten tvil om at barnet Knut 
Pedersen mistrivdes sterkthos onkelen Hans Olsen. 
 
En av de få utenomfamiliære kilder til den tiden Knut Pedersen bodde hos onkelen, finner vi i 
Einar Skavlands biografi Knut Hamsun: 
 
Knuts beste venn fra barneårene, klokkerens sønn Georg Olsen, som senere blev 
dampskipsekspeditør i Hamarøy, har fortalt om hvor hårdt onkelen behandlet Knut. 
Han skulde hjelpe onkelen med posten og med å skrive regnskaper og lignende; en 
lang lineal lå ved siden, og hvis der var det minste galt, en skrivefeil, en rift i et 
frimerke, gav onkelen han et hårdt slag over fingrene.40 
 
 
Og selv om det ikke er vanskelig å forestille seg at Knud mistrivdes når en leser sitatet 
ovenfor, er det likevel grunn til å se litt nærmere på forholdet Knut Pedersen hadde til sine 
egne foreldre. Som jeg sa innledningsvis, kom Peder og Tora Pedersen til Hamarøy i 1862 
sammen med deler av Toras familie. Som vi husker fra skissen ”Blant dyr”, var det knappe 
                                                 
38 Knut Hamsun, På gjengrodde stier, (Oslo: Gyldendal, 1996), 40. 
39 Larsen, Den unge Hamsun, 52. En av Larsens innvendinger mot tidspunket for overflyttingen er at det av 
bevarte skoleprotokoller framgår at Knut Pedersen begynte på skolen 17.2. 1868 og da i skolekrets 5 - Egerdal - 
den skolekrets hans familie sognet til. Og at han ikke overflyttes permanent til skolekrets 4 – Uteide - før 
årskiftet 1871/72. Disse protokollene indikerer, ifølge Larsen, at Knut Pedersen ikke flyttet til onkelen før nyttår 
1872 og følgelig da var 12 år, ikke 8, som Knut Hamsun selv hevdet. En mulig innvending er at skolegang på 
den tiden ikke varte hele året, men tre-fire uker og heller ikke hadde samme struktur som i dag. Kolloen 
beskriver dette slik: ”loven av 1860 påla herredsstyret på Hamarøy å holde skole i ni uker, men man så seg ikke i 
stand til mer enn fire”. I den forstand kan man si at disse protokollene ikke nødvendigvis utgjør de mest 
pålitelige kilder for å fastslå bopel. En annen mulighet er at Knut Pedersens familie kanskje anså ordningen som 
midlertidig i utgangspunktet og av den grunn unnlot å opplyse myndighetene om flyttingen. 
40 Einar Skavland, Knut Hamsun, (Oslo: Gyldendal, 1929), 29. 
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ressurser for familien, og det kan jo hende at de økonomiske forholdene til familien Pedersen 
har spilt en rolle i Knuts overflytting til onkelen.  
 
Knut Hamsuns forhold til sine foreldre i voksen alder kan tyde på at han bar på en viss 
bitterhet over oppholdet hos onkelen. Da det siste barnet til Peder og Tora kom i august 1864, 
ble det for mye for moren, som slet med nervene hele livet, og den lille jenta (Sophie Marie) 
ble satt bort til onkelen Hans Olsen allerede som spedbarn.41 Tora Pedersens sykdomsbilde er 
vanskelig å definere ut fra eksterne kilder. Tore Hamsun skriver om dette i sin biografi Knut 
Hamsun - min far: 
 
Især moren var ofte nedfor. Hun gikk der så stille og omsorgsfull og syslet med hus og 
barn. Men av og til hadde hun noen merkelige nerveanfall som skremte dem alle. Når 
det kom over henne løp hun alene nede på veien, eller oppe i skogen og skrek, ropte 
høyt, uten ord. Det kunne vare i timevis. Peder skredders stille, saktmodige kone 
vandret ensom for seg selv og skrek. Ingen skjønte hva det kom av, og selv kunne hun 
ingen forklaring gi. Men det hjalp for tungsinnet som var over henne.42 
 
Knut Hamsun sa selv under innleggelsen på Psyktiatrisk Klinikk: ”Men sinnslidelser eller 
arvelig sykdom i min slekt er utelukket. Friske og sunde gudbrandsdalske bønder, arbeidsfolk 
på småbruk, strevere fra dag til annen”.43 Her argumeter Lars Frode Larsen for at denne 
uttalelsen fra Knut Hamsun selv egentlig bare gir forsterket validitet til Tore Hamsuns 
fremstilling av saken; nettopp fordi han bryter med den ”retusjerte” framstillingen av 
familiehistorien som Knut Hamsun selv ga.44 Marie Hamsun beskriver også Knut Hamsuns 
forhold til sin egen mor i første del av sin selvbiografi, Regnbuen (1953): ”Følelsen for moren 
satt dypt i Knut. Kanskje helst for det bildet av henne som var omslynget av 
barndomsminnene. En ung og vek skikkelse, ofte på randen av sammenbrudd under de fattige 
kårene”.45  Det er ikke usannsynlig at morens helse har vært en medvirkende faktor til 
avgjørelsen om at Knut Pedersen skulle flytte til morbroren Hans Olsen. 
  
Uansett hvilken synsvinkel man velger i dette tilfellet, så er det klart at Knut selv ikke følte 
seg hjemme hos onkelen. Han rømte ved flere anledninger og ble enkelte ganger hentet av 
stedets lensmann og returnert til prestegården som en annen forbryter.46 Lars Frode Larsen 
                                                 
41 Kolloen, Svermeren, 25. 
42 Tore Hamsun, Knut Hamsun- min far, (Oslo: Gyldendal, 1978), 29. 
43 Langfeldt, Den rettspsykiatriske erklæringen om Knut Hamsun, 80. 
44 Larsen, Den unge Hamsun, 47. 
45 Marie Hamsun, Regnbuen, (Oslo: H. Aschehoug & Co., 1974), 181. 
46 Larsen, Den unge Hamsun, 59. 
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snur litt på den tradisjonelle oppfatningen om hvor forferdelig Knut hadde det hos onkelen. 
Larsen påpeker at det er lite sannsynlig Knut måtte bo hos morbroren uten foreldrenes (i alle 
fall stilltiende) samtykke. Som vi husker, het det i innledningen til ”Et spøkelse”:  
 
Flere år av min barndom tilbragte jeg hos min onkel på præstegården i Nordland. Det 
var en hård tid for mig, meget arbeide, megen bank og sjælden og aldrig en time til lek 
og fornøielser. Så strængt som min onkel holdt mig, blev det litt efter litt […] (46).  
 
Det faktum at unge Knut ble værende hos onkelen, mener altså Larsen gir rom for en litt 
annerledes tolking av situasjonen enn den Hamsun selv ga.  Larsen argumenterer i Den unge 
Hamsun for at det opprinnelige traumet for Hamsun har sitt opphav i at han må ha følt seg 
grundig sveket av sine egne foreldre som sendte ham vekk, og heller ikke kom ham til 
unnsetning, men: ”Å hate sin mor og sin far har ikke en pre-pubertal guttunge ’råd’ til. 
Onkelen har slik sett vært en helt nødvendig person å ha for hånden”.47  Hans Olsen ble jo 
etter overflyttingen autoritetsfiguren i Knuts liv, så hvis han skulle opponere, måtte det 
nødvendigvis bli mot onkelen. Ellers er det en innvending at de fleste referansene som 
omhandler Hans Olsen skriver seg tilbake til Knut Hamsun selv, en ikke akkurat objektiv part 
i saken. Hamsuns framstilling av onkelen var dessuten ikke bare entydig negativ. Til 
Langfeldt svarer Hamsun slik på en forespørsel om å skildre barndommen med særlig vekt på 
om noe kan ha satt varige spor: 
 
Mitt hjem var fattig, men uendelig kjært, jeg gråt og takket Gud hver gang jeg skulle 
få komme hjem fra min onkel som sultet og tyraniserte meg […] Det er min morbror 
som har satt de varigste spor i mitt sinn, han forstod ikke å behandle barn, skjønt han 
ellers ikke var uten gode egenskaper. (min uth.)48 
 
Dette sitatet viser at Knut Hamsun i moden alder hadde et noe mer reflektert forhold til sin 
oppvekst enn det som kommer til uttrykk i for eksempel ”Et spøkelse”. Selv om han som 
guttunge helt klart har opplevd onkelens disiplin som undertrykkende, har han som godt 
voksen innsett at dette ikke nødvendigvis var ensbetydende med at onkelen hadde en slett 
natur, han var ganske enkelt ikke vant til å behandle barn. Og siden Hans Olsen aldri selv 
stiftet familie, var det heller ingen kvinnelig omsorgsperson i hans husholdning. Tore Hamsun 
oppsummerer det hele slik: 
 
Hans opprinnelige mening var nok å behandle Knut strengt, men ikke direkte ukjærlig. 
Også han hadde vel i sitt aller innerste behov for å øve litt godhet, han som var så 
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ensom og som aldri hadde hatt noen han kunne kalle en god venn. Men han skjønte 
seg ikke på barn, forstod ikke at man umulig kan forlange planmessig arbeide av en ni-
åring, at barnets form for arbeid jo er lek. Han så at gutten var livlig og foretaksom og 
riktig en kraftkar for alderen, og så forlangte han det umulige.49 
 
 
Uansett årsak, virker det sannsynlig at unggutten Knud Pedersen følte det som et overtramp å 
skulle måtte bli boende hos onkelen mot sin vilje. Larsen argumenterer overbevisende for at 
det egentlig er foreldrenes avvisning den unge gutten opplever som traumatisk. I den 
sammenheng er forholdet Knut Hamsun hadde til foreldrene før han flyttet til onkelen 
interessant. 
 
Rolf Steffensen skriver en del om dette i artikkelen ”Knut Hamsun og den ubrukte nøkkelen” 
(2000). 50  Her belyser Steffensen nettopp situasjonen rundt Hamsuns tidlige barndom, altså 
årene før han kom til morbroren. Som vi har sett ovenfor, er Hamsuns egen framstilling av 
denne tiden preget av enten idyllisering eller taushet. Steffensen argumenterer for at nøkkelen 
til å forstå Hamsun ”må ligge skjult i hans primær-relasjoner i hans første leveår”.51 
Steffensen ønsker her å utfordre den framstillingen biografene stort sett har gitt (med hederlig 
unntak av Larsen) om at Hamsuns lykkelige og harmoniske barndom ble avbrutt av hans 
ufrivillige overflytting til morbroren. Der Larsen nøyer seg med å påpeke at Tora Pedersen 
nok hadde dårlige nerver, men at dette vanskelig lar seg dokumentere, forfølger Steffensen 
dette sporet litt lenger. Han kobler sine observasjoner til den sveitsiske psykoanalytikeren 
Alice Millers teorier om ”den svarte pedagogikk”, som i korthet går ut på at den tidlige 
barndoms traumatiske opplevelser har betydning for menneskets personlighetsutvikling. 
Hennes ståsted er at all barneoppdragelse i bunn og grunn er en form for forførelse, der 
foreldrenes påståtte gode intensjoner, deres evne og vilje til å forsvare og støtte barnet, settes i 
et kritisk lys. Det foreldre egentlig gjør når de oppdrar sine barn, er ifølge Miller egentlig å 
uttrykke sine egne behov, som for eksempel behov for å eie og manipulere et levende objekt 
og hevn for smerte man selv har tålt.  
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Dette kan kanskje virke noe tendensiøst, men det er likevel interessant at Knut Hamsun i sin 
artikkel ”Ærer de Unge”52 gir utrykk for mange av de samme holdningene til 
barneoppdragelse som Miller. I artikkelen utfordrer Hamsun Bibelens fjerde bud: ”Du skal 
hedre din mor og din far”, som han finner grovt urimelig, og som umulig kan være gitt av 
hensyn til barna. Hamsun oppfatter i stedet at dette fjerde budet er konstruert for å dekke over 
de voksnes begjær etter barn:  
 
Dette Begjær efter Børn kunde jo ikke udspringe av nogen Kjærlighet til Børnene selv; 
for hvordan kunde man ha Kjærlighet til endnu ufødte Børn? Det viser seg da ogsaa at 
det er maatelig bevændt med Kjærligheten endog efterat Børnene fødes, for det er da – 
naar man faar god Raad paa dem – at man kan ’knuse deres Hoder mod Stener’, som 
det staar. Og det er ogsaa da at det grove og urimelige Fjerde Bud begynder at virke.53 
 
Dette er oppsiktsvekkende uttalelser, og i bunn og grunn er holdningen den samme som hos 
Miller. Det kan heller ikke være tvil om at det er egen oppvekst og oppdragelse Hamsun her 
sikter til. Dette skapte voldsom debatt i samtiden og ble ikke overraskende oppfattet som 
provoserende.  
 
Jeg sa tidligere at Hamsun stort sett enten idealiserte sin tidlige barndom eller var taus om 
den. I fiksjonen idealiserer han den, og i det virkelige liv setter han, med noen få unntak i 
brevs form, moren svært høyt. Ser man nærmere på Marie Hamsuns uttalelser, både i 
selvbiografien Regnbuen og til Gabriel Langfeldt, så kommenterer også hun Hamsuns forhold 
til moren slik: ”Han hadde vært sterkt morsfixert. Særlig i de senere år snakket han mye om 
henne. Det er særlig hennes offervilje, at hun satte seg selv til side og ofret alt for barna. Sitter 
ofte og snakker med seg selv om henne ’stakkars, stakkars mor’. Moren var blind på det ene 
øie”.54 Høsten 1884 returnerer Hamsun fra et drøyt to år langt opphold i USA. Rett før han 
reiste fikk han diagnosen galopperende tæring, men vel hjemme i Kristiania får han 
avdramatisert denne diagnosen noe. Han anbefales likevel sol og frisk luft, som var datidens 
behandlingsform for ulike lungesykdommer, og reiser til Valdres for rekonvalesens, nærmere 
bestemt Nord-Aurdal. Og herfra skriver han brev til vennen Nicolai Frøisland, datert 27.10. 
1884: 
 
                                                 
52 Artikkelen stod opprinnelig på trykk i Verdens Gang i to deler: første del 29.11. 1911, og andre del 7.1. 1912.   
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Hvor tungt er det ikke at være nødt til at ræddes for Folk! Du har ingen Idé om den 
sjælelige Smærte dette Tryk øver. Du har vel aldrig været ræd nogen. Hei – og saa din 
Mor! Herre Gud for et menneske! Havde jeg haft slig Mor, Nicolai, saa skulde da 
Evnen, som delvis dræptes i min Opdragelse, have gjort mig til noget udmærket. Jeg er 
saa sikker paa det. (min uth.)55 
 
Lignende uttalelser finner vi også i brev til samme venn drøyt et år senere, datert 19.1. 1886: 
 
Du talte med Din Mor, hva siger hun om mig? Gud hjælpe mig! Uh, for en Tilværelse 
at være født til! Og saa en Opdragelse atpaa, der ikke har ordnet i ringeste Maade hva 
der er uordnet i mit Sind! […] Jeg har maattet opdrage mig selv Skridt for Skridt 
opefter Tilværelsen; jeg har klatret Livet op, ikke gaaet det.56 
 
 
Her ser vi av Hamsuns brev at forholdet til moren var langt mer problematisk enn det man for 
eksempel får inntrykk av i ”Blandt dyr”. Når det gjelder sitatet om oppdragelsen ”der ikke har 
ordnet i ringeste Maade hva der er uordnet i mit Sind”, fremgår det ikke klart hva Hamsun 
referer til, men det er likevel påfallende at det er tanken på Frøislands mor som vekker disse 
triste betraktningene hos ham. Når det gjelder det første brevet fremgår det klart og tydelig at 
det er sin egen mor Hamsun sikter til, og han beskylder henne mer eller mindre for delvis å ha 
drept hans evner.  
 
Steffensen påpeker at det her kan se ut som at Hamsuns mor i stedet for å støtte og være 
nærværende for sin sønn, har påført ham en følelse av avvisning, ensomhet og skyld. Han har 
måttet kjempe på egen hånd mot disse følelsene. Dermed kommer vi inn på en problemstilling 
det strengt tatt ikke finnes mye dokumentasjon på: Tora Pedersens mentale tilstand. Jeg har 
tidligere sitert hva Tore Hamsun skriver om dette, og jeg har også påpekt at manglende 
dokumentasjon er Larsens begrunnelse for ikke å gå nærmere inn på denne delen av Hamsuns 
barndom. Han skriver likevel: ”Dersom fremtidige psykologiske og psykoanalytisk orienterte 
Hamsun-forskere mer ville vektlegge betydningen av foreldretapet – og kanskje spesielt tapet 
av moren – […] ville det trolig bære rike frukter”.57 Nettopp dette gjør Steffensen i sin 
artikkel. Han peker blant annet her på at også Tora må ha opplevd oppbruddet fra Vågå i 
Gudbrandsdalen som ufrivillig siden det var hennes bror, Ole Olsen, som gjennom en 
utsvevende livsførsel forårsaket oppbruddet. Om den da 2-3 år gamle Knut Pedersen opplevde 
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flyttingen som like traumatisk, er vel heller tvilsomt. Men det er ikke usannsynlig at et barn 
allerede i så ung alder registrerer sinne og sorg hos sine foreldre.  
 
Det er også opplysninger i det biografiske materialet som tyder på at morens vanskeligheter 
kan ha rot i egen barndom. Hennes mor igjen, Mari Hansdatter Garmotrædet, slet også med 
nerveproblemer og tungsinn: ”Hun kunne falle i tungsinn. Det lå i slekten. Skyldfolk av henne 
hadde både sprunget på elva og hengt seg”.58 Det er også påfallende at Ole og Mari 
Garmotrædets tre barn alle ser ut til å ha hatt karaktertrekk som vanskeliggjorde deres 
relasjoner til andre mennesker. Odelsgutten Ole levde en utsvevende og flyktig tilværelse, 
Hans slo riktignok rot på Hamarøy, men stiftet aldri familie, og Tora var den som slet med 
nerver og tungsinn. Toras nervøse lidelser har sikkert hatt avgjørende innvirkning på selve 
personlighetsdannelsen hos barna. Man kan lett forestille seg hvor skremmende det må være 
for et barn å se moren løpe langs veien eller oppe i skogen og rope høyt, skrike, uten ord. 
Steffensen åpner for at Toras tilstand muligens kan ha invalidisert henne i så sterk grad at hun 
har hatt problemer med å gi barna den omsorg de behøvde i hverdagen. Bortsettingen av 
parets sjette barn (Sophie Marie) og senere også Knut kan ha vært et resultat av nettopp dette. 
Det forbeholdet som må taes i henhold til at morens mentale tilstand ikke kan dokumenteres, 
formulerer Steffensen slik: ”Selvsagt skal jeg vokte meg vel for, ut fra de få opplysningene 
som fins, å påstå med sikkerhet hva som er Toras problem. Men at det ikke bare dreier seg om 
en depressiv reaksjon på fattigdom og slit, føler jeg meg ganske sikker på”.59  
 
Det er interessant å se nærmere på noen eksempler på hvordan disse faktorene fra Hamsuns 
tidlige barndom kommer til uttrykk i hans diktning. Novellen ”Blant dyr” er, som vi allerede 
har sett, sterkt preget av idyllisering, men Hamsun skriver også om barndommen i enkelte 
erindringsfragmenter i boken I Æventyrland (1903). Hele denne boken befinner seg for øvrig i 
grenseland mellom fiksjon og virkelighet. Den har i dag merkelappen ”reiseskildring”, men 
da den kom ut første gang, ble den publisert med undertittelen ”Oplevet og drømt i 
Kaukasien”, noe som også framgår tydelig av handlingen i boken, så noen ren, dokumentarisk 
reiseskildring er den ikke.  
 
Det er altså erindringsfragmentene som er av interesse her. Allerede ved bokens begynnelse, 
på togturen fra St. Petersburg og videre inn i Russland, dukker det opp betraktninger hos 
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fortelleren om at det han ser, minner han om hjemme: ”Toget går atter, folk våkner og står op 
i bondehusene som vi passerer, jeg ser mænd stå i skjorteærmene på dørhellen, likesom 
hjemme” (167), og like etterpå: ”Hele landet ligger vidt og åpent. Tilvenstre er en skog, en sti 
skjærer ind i skogen og her går en mand. Det er noget så hjemlig ved dette billede, jeg har 
været hjemmefra så længe og ser det nu med glæde” (168). Hamsun foretok denne reisen 
sammen med sin daværende kone, Bergljot, høsten 1899, og reisen tok kun tre uker, noe som 
er lett å tape av syne da teksten er full av digresjoner, dagdrømmer og små avstikkere. På 
dette tidspunkt har ikke Hamsun vært hjemme i Nordland siden han forlot landsdelen i 1879. 
Det kan virke som om Hamsun på denne reisen omsider finner veien hjem, både i tanken, i 
form av betraktningene om egen barndom, men også bokstavelig talt; det første han gjorde 
etter reisen, var å reise hjem til Hamarøy.  
 
Reiseruten gikk som følger: St. Petersburg – Moskva – Vladikaukas – Tiblisi – Baku – 
Batum, med retur via Konstantinopel. Ved inngangen til Kaukasus befinner fortelleren seg 
fremdeles om bord på et tog, og mens han ser utover steppene, ser han at lokalbefolkningen er 
opptatt med å treske korn. Da minnes han igjen barndommen: ”Jeg husket fra min barndom i 
Nordland at Finnmarksfiskerne hadde med sig arkangelske kornvarer hjem og at min fars lille 
kværn slet hårdt med disse varer. Ja det hændte endog at jeg så gnister fra kværnen når den 
malte russisk brødkorn” (190). Pomorhandelen er vel dokumentert i Nord-Norge, og det er 
derfor ingen grunn til å betvile Hamsuns erindring om russiske varer.  
 
Etter hvert blir det slutt på toglinjene, og fortelleren og hans reisefølge fortsetter da reisen 
med vogn og hester. På vei gjennom Darjalpasset får den reisende og hans følge et uventet 
glimt av istinden Kasbek som gnistrer i solen med sine isbreer: ”I dette øieblik omfavnes jeg 
av en hvirvelfølelse, jeg løftes op fra veien, ut av hengslene, og det er som jeg står ansigt til 
ansigt med en Gud” (203). Synet av denne gnistrende fjelltoppen setter fortelleren i en 
fantastisk sinnsstemning; han må rett og slett holde seg fast! Og i umiddelbar forbindelse med 
denne opplevelsen erindrer fortelleren nok en gang fra sin barndom:  
 
Jeg husker fra min barndom i Nordland en sælsom nat, det var en stille sommernat i 
sol. Jeg kom roende i en båt, men jeg rodde ikke, jeg hamlet og sat altså med ansigtet 
vendt fremover i båten. Hver sjøfugl tidde og det var intet levende å se på land. Da 
dukker det op av det blanke vand et hode, vandet silte av det. Det var vel en kobbe, 
men den var som et væsen fra en anden verden, den lå og så på mig med åpne øine og 




Gradvis blir erindringsfragmentene i denne boken lengre og mer konkrete. Det er nærliggende 
å anta at det er den nærmest sublime opplevelsen fortelleren har idet han ser fjelltoppen 
Kasbek som får han til å huske denne stille sommernatten fra barndommen. Det kan virke 
som at barndommen, som han kanskje ikke har tenkt særlig over tidligere, stadig presser seg 
fram i bevisstheten etter som reisen går, og det kulminerer i det niende kapittel, der vi får en 
detaljert beskrivelse av livet som gjetergutt på Hamarøy:  
 
Det er ingen, ingen ting i verden som det å være avsides fra alt! Det husker jeg fra min 
barndom da jeg gikk og gjætet buskapen derhjemme. I godt veir lå jeg på ryggen i 
lyngen og skrev med pekefingeren utover hele himmelen og hadde velsignede dager. 
[…] Det var et makeløst liv. Og ingen måtte tro at det var verre for mig i regnveir. Da 
sat jeg under en busk eller under en berghammer og var i godt skjul. Der sat jeg og 
trallet eller skrev et eller andet på hvit næver eller skar noget ut med min toldekniv. 
[…] Ingen som ikke selv er oplært i det fra ung av kan forestille sig det fine og 
sælsomme behag men kan føle ved å være i marken i regnveir og da sitte i skjul. Jeg 
har siden forsøkt å skrive noget om dette; men det har mislyktes for mig. Jeg har villet 
prøve å sætte det litt i stil for å bli forståt, men da har det kommet bort for mig. […] 
Når jeg gjætet gik jeg i trætøfler, ”klomper”, og i regnveir blev jeg naturligvis våt på 
benene i den våte mark. Men den nydelsen ved å kjende den gode varme træbund 
under fotsålerne skjønt jeg var gjennemvåt står over ti andre nydelser fra mine senere 
år. […] (234, min uth.).  
 
 
Hamsuns framstilling av livet som gjetergutt i I Æventyrland er i aller høyeste grad innhyllet i 
et idyllisk slør, og ikke minst forherliger fortelleren her den påtakelige følelsen av ensomhet 
som tross alt er representert i dette avsnittet. I likhet med Steffensen må vi spørre oss om det 
ikke egentlig er seg selv Hamsun her forsøker å overbevise. Det faktum at fortelleren her sier 
at han har forsøkt å dikte om dette før, men ikke fått det til, underbygger også tolkningen om 
at det er affekter i Hamsuns tidlige barndom han rett og slett ikke kan nærme seg. Tidligere i I 
Æventyrland, mens fortelleren og hans reisefølge fremdeles er i St. Petersburg, befinner han 
seg på villstrå, og går inn i en restaurant for å spise. Han er glad og fornøyd over å klare seg 
på egen hånd uten å kunne språket, han spiser sjitsi (russisk kjøttsuppe) og betrakter det 
russiske folkelivet på nært hold: ”Jeg sitter og er hjemme her, det vil si borte, altså i mit æs” 
(174). På mange måter faller denne erkjennelsen fra fortellerens side godt inn i den tolkning 
Steffensen gjør av Hamsuns tidligste barndom.  
 
Det virker overveiende sannsynlig at overflyttingen fra barndomshjemmet og over til onkelen, 
nok har etterlatt seg spor i form av en sterk følelse av avvisning, og at han har følt seg sviktet 
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og forlatt av sine aller nærmeste. Steffensen formulerer det slik: ”Snarere enn et lykkelig barn 
er han et fremmedgjort barn. Fremmedgjort i forhold til det vi kan kalle hans sanne selv”.60 
Den fortelleren vi møter i novellen ”Et spøkelse” vitner om at denne fremmedgjøringen ikke 
er usannsynlig. Blant annet er det påfallende at den unge fortelleren i sitt første, skremmende 
møte med spøkelset sitter og håper på at noen av de andre ansatte på prestegården skal 
komme ham til unnsetning. Steffensen avslutter sin artikkel med å reflektere over hvordan 
frykten for å artikulere anklager mot våre foreldre fremdeles lever i beste velgående. Han 
påpeker at de fleste Hamsun-biografer har vist til hvor vanlig det den gang var å sette bort 
barn, og at de på den måten har misforstått Knut Hamsuns egentlige traume og betydningen 
av det. Hamsun måtte i stedet finne andre måter å meddele sin smerte og lidelse på, og dette 
berører, etter Steffensen oppfatning, selve drivkraften i Hamsuns diktning: 
”De smertefulle og flyktige relasjonene, skammen og det grandiose selvet, ensomheten og 
forlatthetstematikken, de døde morsskikkelsene, alt svik og bedrag som utspiller seg i bok 
etter bok, er etter mitt skjønn iscenesettelser av hans egen barndoms tragedie”.61 
 
 
I ”Et spøkelse” møter vi en forteller som både er ensom og forlatt. I møte med de uforklarlige 
hendelsene som skildres i denne teksten, er det påfallende at den unge gutten ikke har noen 
han kan betro seg til om disse skremmende opplevelsene. Under det første møte med 
gjenferdet heter det: ”jeg besluttet mig til å gå alene op til kirkegården; derved vilde jeg også 
undgå å betro mig til nogen og kanske senere komme i min onkels klør for historien” (48). 
Som vist i gjennomgangen av det biografiske materialet er nok skildringene fra miljøet på 
prestegården ganske virkelighetsnært i forhold til unge Knuts opphold hos onkel Hans.  
 
Etter en til dels vanskelig oppvekst i Nordland forlater altså Knut Pedersen onkelens hus og 
Nordland i månedsskiftet mars-april 1874. Han drar til Lom i Gudbrandsdalen og bor hos 
gudfaren Tosten Erlandsen Hestehagen mens han leser og forbereder seg til konfirmasjonen.62 
Når han returnerer til Hamarøy et halvt år senere, bor han hjemme hos foreldrene. Så følger 
noen turbulente år, som til dels er vanskelig å dokumentere, men han jobbet med sikkerhet en 
kort periode som butikkekspeditør hos handelsmannen Nicolai Walsøe på Tranøy, og blant 
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biografene synes det å være enighet om at det er her Hamsun lærer det typiske nordlandske 
sjøbaserte handelssamfunnet å kjenne. Og i ”Et spøkelse” heter det: 
 
Tre år efter mit første møte med ham reiste jeg bort fra Nordland og var fraværende i 
et år. Da jeg igjen var tilbake var jeg konfirmeret og som jeg selv syntes en stor og 
voksen person. Jeg kom da ikke længer til å bo hos min onkel på præstegården, men 
hjemme hos mor og far (50). 
 
 
Etter hvert får Knut Pedersen innpass hos handelsmannen Nicolai Anton Walsøe på Tranøy. 
Han får jobben som visegutt. Fortelleren i ”Et spøkelse” ordlegger seg slik: ”Nogen måneder 
senere da det var blit vinter og jeg atter var reist hjemmefra var jeg en tid hos en handelsmann 
W. hos hvem jeg hjalp til i butikken og kontoret” (50). Han spiser daglig middag sammen 
med familien Walsøe, og får sitt eget værelse. I novellen møter fortelleren spøkelset for siste 
gang på denne måten: ”Jeg går en aften op på mit værelse, tænder lampen og klær mig av. Jeg 
vil som sædvanlig sætte mine sko ut til piken […]” (50). Beskrivelsen i novellen av 
”handelsmann W.” og ”mit værelse” ser ut til å stemme med de faktiske forhold. Men 
sommeren 1875 er det slutt på de eventyrlige sildesteng som har preget regionen de siste 
årene, og Walsøe må innskrenke. Som den sist ansatte må Knut forlate handelsstedet han har 




I dette kapitlet har vi sett at både ”Et spøkelse” og ”Blandt dyr” er noveller med elementer av 
selvframstilling i seg. Holdt opp mot biografisk materiale viser det seg at jeg-fortellerene i 
disse tekstene ligger nært opp til forfatteren Knut Hamsun og slik kan man si at det er et 
betraktelig nivå av selvrepresentasjon innenfor det fiktive universet disse tekstene 
representerer. Vi har sett at det også er betydelige partier av erindringsfragmenter både i I 
Æventyrland og På gjengrodde stier som er selvframstillende. Begge disse bøkene unndrar 
seg bestemte sjangerdefinisjoner og beveger seg i sin helhet i landskapet mellom fiksjon og 
virkelighet, noe som kanskje gjør erindringsfragmentene mer autentiske enn om de hadde 
vært skrevet inn i for eksempel en roman. Selvframstillingen i tekstene er neppe utilsiktet. 
Tvert i mot er det signaler, blant annet i form av parateksten ”Oplevede småting”, som kan 
tyde på at Hamsun ønsker å formidle at disse hendelsene er selvopplevde. Som 
gjennomgangen av det biografiske materialet har vist, er plasseringene av hendelsene i tid og 
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rom i novellen så tett opp til de faktiske forhold at det ikke er mulig å se bort fra den såkalte 
virkelighetsreferansen. 
 
3. Ungdom og tidlig manndom i Amerika på 1880-tallet  
 
I dette kapitlet skal jeg analysere to av Hamsuns noveller fra samlingen Kratskog (1903), som 
begge står under paraplytittelen ”Oplevede småting”. ”Rædsel” er en kort fortelling om et 
innbrudd og er i tid og rom lagt til Amerika og staten Minnesota i året 1884. Hamsun var i 
Amerika fra 1882 til sommeren 1884, og vi skal se at flere elementer i denne novellen er av 
selvfremstillende karakter, noe jeg skal belyse ved hjelp av foreliggende biografisk materiale. 
I den forbindelse er det også naturlig å se nærmere på en innskutt fortelling i På gjengrodde 
stier, fortellingen om Bridget og Pat. Denne boken unndrar seg som nevnt tradisjonelle 
sjangerdefinisjoner da den har karakter av både dagboksnotater, erindringer og fiksjon. I 
novellen ”På prærien” er det et opphold som sesongarbeider ved en bonanza-farm i Red River 
Valley som skildres. Tekstens form nærmer seg mer en skisse, siden det er forskjellige 
situasjoner som innleid gårdshjelp fortelleren skildrer. Også her viser det seg at tid og sted i 
teksten korrelerer med forfatteren Knut Hamsuns opphold i Amerika fra høsten 1886 til 
sommeren 1888. Det er også en rekke andre selvfremstillende elementer i teksten. ”På 
prærien” har imidlertid også sin egen autonome verdi, og jeg skal forsøke å vise hvordan 
denne novellen kan perspektiveres i lys av filosofen Arthur Schopenhauers tanker.  
 
I tråd med oppgavens intensjon om å lese Hamsuns noveller med et særskilt blikk på 
selvfremstilling, vil jeg først foreta en analyse av den skjønnlitterære teksten for deretter å 
gjennomgå det biografiske materialet med blikk på overensstemmelser mellom novellen og 
Hamsuns erfaringer. Således får dette kapitlet en litt annerledes struktur enn det foregående da 
jeg deler det i to: kapittel 3.1 tar for seg novellen ”Rædsel”, samt det første oppholdet i 
Amerika fra 1882-84, og i kapittel 3.2 er det ”På prærien” som analyseres, fulgt av en 
framstilling av oppholdet i Amerika fra 1886-88. Jeg skal vise at tekstene har en 
selvrepresenterende karakter, og jeg vil avslutningsvis argumentere for at dette har en klar 
sammenheng med forfatteren Hamsuns intensjon om å utfordre leserens holdninger til både 






I denne novellen følger vi en ung mann til en liten småby på den amerikanske prærien der han 
skal passe huset til en venn som er på reise. Teksten stod for første gang på trykk i Norsk 
Familie-Journal nr. 6, 7.11. 1897. Under dette oppholdet opplever hovedpersonen et innbrudd, 
og det er hans overveldende følelse av redsel som følge av dette innbruddet som hovedsakelig 
skildres i denne novellen – derav tittelen. Samtidig er det også en ungdommelig rotløshet som 
skildres gjennom hendelsene, og fortelleren preges av en sterk ensomhetsfølelse. 
 
Handlingen foregår i en liten amerikansk prærieby, Madelia, og allerede i innledningen blir 
det klart at fortelleren ikke har særlig gode minner fra stedet: ”Det ligger ute på prærien en 
liten by som heter Madelia, et såre utrivelig og uskjønt sted med sine hæselige huser, sine 
fortaug av plankestumper og sine uelskverdige mennesker” (36). Byen Madelia er, i tillegg til 
å være et utrivelig sted, også gjenstand for historiske begivenheter innenfor tradisjonen til det 
Ville Vesten. I novellen berettes det at var her en av historiens verste røvere, Jesse James, til 
slutt ble pågrepet og slått i hjel. Fortelleren synes åpenbart at Madelia var et passende sted for 
en morder å stikke seg vekk. Historien om røveren og morderen Jesse James gir et inntrykk av 
byen som et åsted for voldelige handlinger i beste Ville-Vesten-tradisjon. Dette bygger opp 
under det dramatiske og voldelige innbruddet som fortelleren etter hvert opplever. Undersøker 
man det historiske aspektet ved dette, viser det seg imidlertid at det var Younger-brødrene 
som red sammen med Jesse James, som ble tatt av dage i den lille præriebyen Madelia, ikke 
Jesse James selv.63  
 
Fortelleren beretter med en blanding av humor og melankoli, og i første del av novellen 
harselerer han over sin egen utilstrekkelighet som husvokter: brødet blir steinhardt, 
grynvellingen eser ut og vokser til alle kopper og kar er fylt, og ligger til slutt på 
kjøkkenbordet som ”en herlig lava” (37). Likevel er det en utpreget stemning av ensomhet 
som formidles gjennom en blanding av selvironi og melankoli: ”Jeg åt grynvelling som en 
helt, hver dag, til alle måltider for å skaffe den av veien. Det var sandt og si hårdt arbeide; 
men jeg kjendte absolut ingen i byen som jeg kunde invitere til å hjælpe mig med 
grynvellingen. Og jeg klarte den da tilslut alene….” (37). 
 
                                                 
63 Kolloen, Svermeren, 15. 
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Fortellerens ensomhet er fremtredende, tross de komiske innslagene. I den første delen av 
novellen, som hovedsakelig skildrer arbeidet på trevarehandelen og livet på gården for en ung, 
uerfaren mann, presiseres det at fortelleren er alene gjentatte ganger: ”Da jeg derved ble alene 
i huset […] Det var altså ingen andre mennesker i huset, jeg var alene […] Og jeg klarte den 
da også tilslut alene […] Det var nokså ødslig i dette store hus for et alene menneske på nogen 
og tyve år” (37). Den repetetive teknikken kan sees som et uttrykk for at fortelleren ikke bare 
er alene i denne situasjonen, men også på et mer overordnet plan; han er alene her i verden. 
Slik sett kan man si at denne novellen uttrykker en stor ungdommelig ensomhet. 
 
 Det er flere forhold som viser fortellerens ensomhet. Han har kommet dit ”[…] i den mere 
fredelige hensigt simpelthen å hjælpe en bekjendt av mig ut av en forlegenhet”(36). Setningen 
er noe uklar og kanskje mer egnet til å dekke over fortellerens egentlige hensikter enn til å 
belyse dem. Det at fortelleren her framstår som lite pålitelig, kan ha flere forklaringer. Det 
skal jeg komme tilbake til i den biografiske fremstillingen av årene 1882-84. For analysens 
vedkommende vil jeg si at denne upåliteligheten styrker inntrykket av fortelleren som en 
ensom mann som har et prosjekt å få i havn – men ingen å dele det med: ”men jeg kjendte 
absolut ingen i byen […] Det var kulmørke nætter og det var ingen naboer på nogen kant før 
man kom ned til byen” (37). Innledningsvis får vi også vite at fortelleren bevæpnes av sin 
venn: ”morgningen efter leverte Johnston mig med en spøk sin revolver” (36). At revolveren 
overleveres med en spøk, tar selvfølgelig brodden av selve handlingen. Man får ikke inntrykk 
av at fortelleren kommer til å få bruk for våpnet, men sett i sammenheng med den dulgte 
meningen i setningen om å hjelpe en bekjent ut av en forlegenhet, styrkes inntrykket av at 
fortelleren og Johnston har skjulte hensikter med sin ombytting av roller.  
 
Hvor fortelleren kommer fra, er det liten eller ingen informasjon om. Det er én setning i denne 
novellen som omtaler fortellerens historie før han kommer til Madelia: ”Jeg var netop da ledig 
og reiste” (36), og den er betegnende nok lite informativ.  Jeg har vært inne på at mange av 
Hamsuns noveller peker både fremover og bakover i forfatterskapet, og i denne novellen 
finner vi et karakteristisk trekk som ofte viser seg i Hamsuns roman-figurer. Det faktum at 
fortelleren i ”Rædsel” ikke har noen bakgrunn, eller i alle fall ikke en vi som lesere innvies i, 
er et fellestrekk man finner hos mange av Hamsuns roman-karakterer. Forteller-jeget i Sult er 
et eksempel, Nagel i Mysterier har heller ingen bakgrunnshistorie, Benoni er en annen av 
Hamsuns romanfigurer hvis barndom og oppvekst er fraværende. Likevel er de sterke og 
troverdige karakterer, og hovedpersonen i denne novellen blir på ingen måte mindre troverdig 
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selv om vi ikke får vite noe om hvor han kommer fra eller hva hans egentlige motiv for å være 
der er.  
 
Vi har sett at fortelleren føler seg alene i byen Madelia, og i arbeidet med gården og 
trevarehandelen. Like fullt er det særlig det voldsomme innbruddet som skildres som gir rom 
for å tolke et av novellens tema. I ”Rædsel” må innbruddet som fortelleren opplever, kunne 
karakteriseres som den ”uhørte begivenheten” som novellen er sentrert rundt. For det første 
bygger alle fortellerens gjentakelser om at han er alene på dette stedet opp under den 
dramatiske skildringen av innbruddet. For det andre har fortelleren to netter forut for 
innbruddet hørt en fordekt pusling ved døren, og på den måten stiger spenningskurven 
ytterligere. Hovedpersonen, som sitter alene oppe nattestid og skriver, opplever at døren 
plutselig slåes inn med et voldsomt brak, og han hører to mennesker romstere i gangen. 
Opplevelsen av redsel skildres som en nærmest kvelende fornemmelse: ”Mit hjærte slog ikke, 
det dirret! Jeg gav intet utrop, ingen lyd; men jeg følte hjærtets urolighet helt op i min hals, 
det hindret mig fra å puste ordentlig. Jeg var i de første sekunder så angst at jeg næppe visste 
hvor jeg var” (38). Hjertet som slår vilt og vanskelighetene med å puste, viser at fortelleren 
opplever dette øyeblikket nærmest i dødsangst. Slik sett kan man si at døden blir et tema. Ikke 
bare er fortelleren lammet av skrekk idet de to innbruddstyvene bryter seg inn i huset; den 
voldsomme måten døren brytes inn på, fortoner seg som en direkte trussel for fortelleren. Det 
kan ikke være noen tvil om at fortelleren i denne situasjonen tror at han står ansikt til ansikt 
med det han opplever som en reell trussel; de er to og han er alene. Riktignok er han bevæpnet 
for nettopp denne anledningen, men oddsene er tross alt mot ham. Gjennom hele novellen 
presiseres det at det ikke fins noen mennesker i nærheten, og slik blir den universelle 
ensomheten til fortelleren aksentuert gjennom jeg-personens opplevelse da denne hendelsen 
fant sted, en opplevelse som den etterstilte jeg-fortelleren stadig bærer på: ”Det har også et 
par ganger hændt når jeg er blit skræmt at mit hjærtes slag har virket like op i min hals og har 
hindret pusten […]” (40).   
 
Novellen slutter med at fortelleren klarer å overliste de to tyvene, som for så vidt ikke 
fremstilles som utpreget intelligente mennesker. Fortelleren avfyrer revolveren for sikkerhets 
skyld:  
 
 Jeg rev vinduet op, sigtet så godt det lot sig gjøre mot det mørke punkt og skjøt. Klik. 
Jeg skjøt igjen. Klik. Jeg gjennemgik rasende hele cylinderen uten å sigte; endelig gik 
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et eneste fattig skud av. Men smældet var stærkt i den forsthårede luft og jeg hørte et 
rop borte i veien: Spring! Spring! (39). 
 
 
Fortelleren redder altså ikke bare Johnstons penger og trevareforretning, men faktisk også seg 
selv. Den kvelende, lammende redselen som skildres, viser oss at det er en ung, ensom mann 
som opplever disse tildragelsene. De er likevel ikke fortalt uten en viss ironisk holdning til 
egen atferd, som altså kommer frem gjennom den to-delte fortellerinstansen: den handlende 
jeg-personen og den ettestilte jeg-fortelleren. Både i innledningen og i avslutningen finner vi 
en ramme av selvfremstillende karakter, der distansen til hendelsen i novellen synliggjøres 
gjennom en forteller som i ettertid beretter det hele. Etter at fortelleren har listet seg ned til 
byen for å vente på dagslyset, får vi noen betraktninger fra fortelleren: 
 
Hvem kjæltringene var vet jeg ikke. […] Men heller ikke disse slyngler var uten en 
viss kold og fræk voldsomhet, for de brøt både låset og spærren for min dør. 
Men så rædd for mit liv har jeg aldrig været som denne nat i præriebyen Madelia, 
Jesse James’ tilflugtssted. Det har også et par ganger hændt når jeg er blit skræmt at 
mit hjærtes slag har virket like op i min hals og har hindret pusten, - det har jeg fra hin 
nat. Aldrig hadde jeg visst av en rædsel som kunde ytre sig på denne overordentlige 
måte (40).  
 
Det fremgår tydelig av dette sitatet at fortelleren etter hvert har blitt eldre, og at denne 
hendelsen har satt spor i ham. Den rotløse ungdommen som gjennomlevde denne opplevelsen, 
er ikke lenger den samme.   
 
3.1.1 ”I Amerika maa alle Folk hjælpe sig selv” 
 
Noen måneder etter årsskiftet 1876/77 gikk Knud Pedersen i skomakerlære hos farens venn 
Petter Bjørnsen i Bodø,64 og i oktober 1877 ble han ansatt som vikarlærer i Jørundfjorden i 
Vesterålen. I løpet av denne tiden blir hans første roman Den Gaadefulde. En 
Kjærlighedshistorie fra Nordland utgitt på Mikal Urdals forlag i Tromsø, nærmere bestemt i 
1877.65 Fra høsten 1878 er han ansatt som lensmannsfullmektig i Bø i Vesterålen, og samme 
år utgis boken Bjørger, trykt av Albert Fr. Knutsen i Bodø.66 
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I mai 1879 oppnår han å få et svært stort lån hos den kjente handelsmann Erasmus Benedicter 
Kjerschow Zahl på Kjerringøy, pålydende 1600 kroner, og noen måneder senere nye 400 
kroner. Det er i denne perioden av livet han begynner å bruke navnet Knud Pedersen 
Hamsund. I august samme år reiser han til Øystese på Vestlandet for, etter egne forhåpninger, 
å starte sin dikterkarriere.67 Der blir han til oppunder jul. Da reiser han til København for å 
vise fram sine tidligere utgivelser, samt manuskriptet til Frida, for Bjørnsons og Ibsens 
mektige forelegger, Fredrik Wilhelm Hegel. Her opplever han sin første alvorlige avvisning 
da ingen av forlagene i København viser den minste interesse for det han skriver. Han 
returnerer til Kristiania i januar 1880 og går hele veien til Aulestad i Gausdal for å vise 
Bjørnson sitt manuskript til Frida. Heller ikke han syns videre om det, men er likevel såpass 
velvillig overfor den uskolerte unggutten fra Nordland, at han besørger en introduksjon hos 
Olaf Skavlan, professor i europeisk litteratur ved Universitetet i Kristiania, som mener at Knut 
Pedersen ”røbet et uudviklet, men meget stort dikteranlæg”.68 Via Skavlan fikk han arbeid hos 
apoteker Harald Thaulow, og ble på den måten kjent med den øvre delen av borgerskapet i 
Kristiania, og han blir der til mai 1880. Deretter jobber han knappe to år som ”veislusk” på 
Gjøvik før han ved nyttår 1882 reiser til Amerika.   
 
Den første februar 1882 går Knud Pedersen av S/S Oder i New York etter ca. to ukers 
overfart. De to siste årene har han tilbrakt som henholdsvis veiarbeider og gruskontrollør på 
Gjøvik. Der blir han blant annet kjent med Nils Frøisland og Ernst Heinrich Ziel Sengebusch. 
Gjennom dette bekjentskapet introduseres han for sosieteten på Gjøvik der han vinner en viss 
anerkjennelse for sine litterære talenter. Når Hamsun endelig bestemmer seg for å dra til 
Amerika, er det flere i kretsen rundt Frøisland som hjelper til med penger. Blant annet 
Frøislands mor, Anne Marie, som låner ham 400 kroner (ca. 18 500 kr. i 1997-verdi).69 Nils 
Frøisland skriver til selveste Bjørnstjerne Bjørnson, som aktiviserer sitt eget hjelpeapparat for 
å skaffe Knut Pedersen arbeid når han kommer fram. Den unge Knut Pedersen, som i mange 
år allerede har klart seg mer eller mindre på egen hånd, får god hjelp av venner og bekjente på 
Gjøvik. Men de er ikke familie som sådan, og det er tydelig at Knut Pedersen, på tross av den 
velvillige hjelp han får fra omgivelsene på Gjøvik, likevel føler seg nokså alene i forhold til 
denne store reisen. I så måte mener jeg det er visse paralleller til den unge fortelleren vi 
husker fra novellen ”Rædsel”, en ensom og rastløs ungdom.  
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Selve overfarten besørget Knut Pedersen selv. Målet var broren Peter i Elroy, Wisconsin, og 
den 12.1. 1882 forlot Knut Pedersen Norge og Kristiania.70 Ved ankomst i New York hadde 
han pengene han hadde lånt hos Anne Marie Frøisland og kunne dermed tillate seg å være 
bare turist en liten stund. Hamsun foretok etter all sannsynlighet nok en avstikker før han kom 
fram til sitt endelige bestemmelsessted i Elroy, Wisconsin, nemlig til Bjørnsons venn 
professorRasmus B. Anderson i Madison, Wisconsin, som hadde lovet å hjelpe Hamsun med 
å skaffe seg arbeid. Det første møtet mellom dem gikk imidlertid ikke så bra. Senere skulle de 
to gi ganske forskjellige beskrivelser av hva som skjedde denne ettermiddagen. Hamsun 
skriver i et brev til Ernst Sengebusch, datert ”Påskelørdag 1882”, altså vel tre måneder etter 
han ankom Amerika: ”Prof. Anderson var ikke Manden at komme til, hvis man skulde paa 
Død og Liv staa fast hos ham. Han brød overtvært og sagde jeg havde at hjælpe mig selv (’I 
Amerika maa alle Folk hjælpe sig selv’)”.71 Anderson derimot, skulle senere ta mye av æren 
for å ha hjulpet Hamsun i denne vanskelige første tiden og hevdet at Hamsun bodde hos ham 
en tid, og at det var han (Anderson) som hadde rådet Knut Pedersen til å ta i bruk navnet 
Hamsun. Jeg skal ikke gå nærmere inn på den flere år lange pressefeiden disse to etter hvert 
skulle ha, men bare konstatere at Hamsun på dette tidspunktet hadde brukt navnet Hamsund 
ved flere anledninger, både alene og i samstillingen Pedersen-Hamsund, men at det riktignok 
ikke finns dokumentasjon på at han hadde publisert noe under dette navnet før han møtte 
Anderson.72 Det virke som at en ung og uerfaren Knut Pedersen ble ganske bryskt avvist av 
Anderson, eller han har i alle fall opplevd det slik selv. I henhold til den unge, ensomme 
fortelleren i ”Rædsel”, som måtte håndtere gård og trevareforretning på egen hånd, så er det 
klare paralleller til Knut Pedersens egne erfaringer ved ankomt til Amerika. 
 
Sannsynligvis kom han til Elroy i midten av mars. Der ventet imidlertid atter en skuffelse. 
Peter Pedersen var Knuts eldste bror og reiste over til Amerika allerede som sekstenåring. 
Han tok seg raskt frem til et av de mer etablerte ”settelmentene”, Koshkonong i Wisconsin, og 
giftet seg relativt raskt med datteren til en av de eldste nybyggerne der, Aasne Drotning.73 
Hun har i et intervju uttalt: ”Naar han [K.H] fik en Ide som han syntes var værd at sette paa 
Papiret, pleiet han at nedskrive den. Han kunde hyppig staa op om Natten og gjøre dette”.74 I 
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novellen ”Rædsel” så vi at fortelleren satt oppe utover natten og skrev, noe som ser ut til å 
stemme godt overens med Aasnes beskrivelse av Knut Pedersen. Sannsynligvis har ikke 
økonomien vært så god for Peter og Aasne. Det fremgår av det tidligere siterte brevet som 
Knut sendte til Ernst Sengebusch, at han ikke lenger bor hos broren, men igjen har måttet 
klare seg selv: ”Fra min Broder, som bor her; drog jeg ut til en Farmer, hos hvem jeg nu 
arbeider”.75  
 
De neste seks månedene tok han tilfeldige strøjobber på forskjellige farmer i og rundt Elroy. 
Denne perioden i Hamsuns liv er ikke uten videre lett å dokumentere via eksterne kilder, men 
han skriver selv om den i På gjengrodde stier (1949), i den innskutte fortellingen om Bridget 
og Pat. Han skriver: ”En erindring levner op i mig fra min første utvandretid. Nei, ingen store 
ting og rariteter, bare en rekke enkle oplevelser fra dag til dag i et fremmed landskap og en 
liten tør prærieby. Det var ikke engang en elv der, og det var ikke skog, bare litt krat”.76 Her 
skriver Hamsun om i alle fall tre forskjellige familier han skal ha jobbet hos. Den første 
familien het Loveland: ”Det gik godt nok, jeg arbeidet på et jordbruk hos skikkelige småfolk, 
men jeg var plaget av hjemve og gråt ofte. Min matmor smilte overbærende, hun lærte mig 
ordet homesick […] Da jeg hadde arbeidet nogen måneder hadde ikke Lovelands råd til å 
holde mig længer”.77 På en annen gård arbeider Knut Pedersen hos en enke og hennes datter, 
Bridget, som denne ”innskutte fortellingen” i stor grad handler om. Hamsun skriver:  
 
Der var to muler og tre kjyr. Det er ikke folk å gå sa enken og klaget sig. Jeg på min 
side var ikke vant til å arbeide på egenhånd, hos Lovelands var manden i live og kunde 
lede mig, men her var bare kvinnfolk til å peke på det viktigste. Naturligvis kunde jeg 
ikke gå og drive, jeg hugget op en stor haug ved, og siden tok jeg til å kjøre ut møk 
med mulene. Det gikk fra dag til dag. Men enken indså visst selv at hun måtte høre sig 
om efter bedre hjelp […].78                                                                                                                        
 
 
Etter dette korte oppholdet, blir han på vei inn til byen stoppet av en farmer, Spears, som 
synes han ser arbeidsdyktig ut og tar ham med hjem. Ekteparet Spears er av tysk avstamning, 
og det første arbeidet han må utføre, er å grave en liten barnegrav. Kisten legges i og graven 
fylles uten videre seremonier:  
 
                                                 
75 Næss, Knut Hamsuns brev I, 29. 
76 Knut Hamsun, På gjengrodde stier, (Oslo: Gyldendal, 1996), 90. 
77 Ibid., 91. 
78 Ibid., 92 
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Jeg undret mig og grøsset og vantrivdes. […] Ellers hadde jeg ikke noget å klage over. 
Her var velstelt hus og gård, hester og kjyr, pene jorder, ingen børn. Min tjeneste var 
grei, manden selv melket og stelte dyrene, jeg hadde jordarbeidet, ja om det så var min 
matmor så var hun rund og tyk og lo gjerne. Hun lærte mig mange engelske ord og gav 
mig et lite kammers med vindu og seng å bo i. […] Da våronnen var over vilde 
manden fæste mig for længere tid, og jeg blev til over indhøstningen.79 
 
Etter innhøstningen dro Knut Pedersen tilbake til Elroy der han fikk stilling som visergutt hos 
den lokale kjøpmannen: ”Det var den største forretningen på stedet, med mange mand bak 
disken. Eieren hette Hart og var englænder”.80 Han stiger raskt i gradene og er snart ansatt bak 
disken der han nok kan trekke veksler på sin tidligere erfaring hos Walsøe på Tranøy. Som 
nevnt tidligere har det vist seg vanskelig å dokumentere noen av disse opplysningene via 
eksterne kilder. Men at Hamsun en periode jobbet for Hart, vet vi med sikkerhet.81 Harald S. 
Næss påpeker i Knut Hamsun og Amerika at det i folkeregisteret for 1880 var en farmer 
utenfor Elroy med det sjeldne navnet Loveland. Hans fulle navn var Edwin Loveland og han 
var jevngammel med Knut Pedersen. Næss beskriver også landskapet i det området som 
Lovelands farm lå i som usedvanlig vakkert: ”Stedet som heter Millards Prærie er i 
virkeligheten umåtelig vakkert. Det er små trebevokste koller overalt med utsikt over grønne 
bølgende landskap til alle sider”.82 Hamsuns framstilling i På gjengordde stier velger Næss å 
tolke som et uttrykk for at Hamsuns fortvilelse i denne perioden må ha farget hans opplevelser 
og inntrykk av landskapet, siden han innledningsvis beskriver det som tørt og goldt. Her er det 
på sin plass å innvende at jeg-fortelleren i den innskutte fortellingen om Bridget og Pat også 
minnes et annet landskap enn det han innledningsvis beskriver, for et stykke ut i teksten heter 
det:  
 
Tænk at unge Bridget ikke kastet sig næsegrus på jorden og stønnet da hendes 
barndomshjæm blev solgt! Det var jo en liten sti bort til skogen, og i trærne i skogen 
var småfugl som nu blev forlatt. Og dessuten var det vår og blomster og himmelens 
regn og susen i kornet sommerdag, hadde Bridget glæmt det? Og så bækken som randt 
så inderlig nedover hele jordet, nu er den solgt. Men Herre Gud og Fader, bækken er 
solgt! Og stuehuset grubler og forstår hvad som er hendt, den umalte bordveggen ser 
tilbake på hende. Hun skulde lagt kinden ind til den veg og aldrig gåt fra den.83 
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Av dette sitatet fremgår det at fortelleren ikke udelt erindrer landskapet som tørt og goldt, 
men tvert imot virker beskrivelsen av Bridgets barndomshjem som svært lik Harald S. Næss’ 
beskrivelse av det landskapet som i virkeligheten heter Millards Prærie. Dette vil man med 
rette kunne kalle en inkonsekvens hos fortelleren. Jeg finner det likevel mer formålstjenelig å 
tolke dette i lys av Lejeunes teorier om det å skrive selvbiografisk. Som nevnt i kapittel 1 
mener Lejeune at i selve skrive-handlingen blir en ny virkelighet til. Diskursens referanse i 
selvbiografien er ikke nødvendigvis til subjektets fjerne fortid, men like mye til språkets 
utfoldelse i den selvbiografiske skrive-handlingen. Når Lejeune velger å se det slik, blir 
selvbiografien i sin dypeste forstand ikke noen annet enn en spesiell form for fiksjon. For 
gjennom den narrative handling det er å skrive sin egen selvbiografi, så skaper man jo sin 
historie. Man setter seg selv i relieff mot en fortid man mener å huske, men avstand i tid 
mellom det erindrede og det fortalte gjør at noe nytt kommer til, og man ender opp med å 
skape en ”ny” historie. Da Hamsun ga ut På gjengrodde stier i 1949, var det mer eller mindre 
sytti år siden han var ung utvandrer i Elroy, Wisconsin. Slik sett er Lejeunes teori et mulig 
perspektiv, men man kan heller ikke se bort fra at Hamsun i en alder av 90 år blander kortene 
– hva landskapet i og rundt Elroy angår.  
 
Etter hvert vender Knut Pedersen tilbake til Elroy og får jobb med å levere varer i butikken til 
Edmund Hart. Her hadde Knut muligheten til å komme i kontakt med mange slags 
mennesker, og en av dem var amerikaneren Will T. Ager. Han var høsten 1882 nylig blitt 
ansatt som lærer ved ”Elroy. Wis., High Schools”, og disse to utviklet etter hvert et nært 
vennskap.84 De delte blant annet rom på byens jernbanehotell, Northwestern Railway Hotell. 
Rom nr. 15 var et lite kvistværelse med lav takhøyde og trekkfulle vegger, men det var en 
utmerket måte for dem begge å spare penger på. Knut ønsket å lære seg bedre engelsk og fikk 
undervisning hos Ager, som på sin side igjen fikk anledning til å studere en dikter på nært 
hold. Kanskje ble det i nærmeste laget, for i denne tiden ble Ager også kjent med Knut 
Pedersens depresjoner. Ager skulle senere i livet fortelle om en episode fra denne tiden:  
 
About one-third of the ceiling of our room he covered with a pensil drawing 
representing the Angel of Night spreading the veil of darkness over the world […] On 
several occasions he left an open clasp knife on the chair with a note addressed to me 
and reading, “Smoke the cigar and stick the knife into my heart. Do it quickly, surly 
and kindly if you value my friendship. Signed Knut H.” P.S. This note shall be your 
defense in court.85    
                                                 
84 Larsen, Den unge Hamsun, 291. 
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Agers fremstilling av denne tiden styrker bildet av den unge Knut Pedersen som en tidvis 
fortvilet ung mann. I ”Rædsel” presiserte den unge fortelleren gjentatte ganger sin ensomhet, 
og en ungdommelig rastløshet kom frem gjennom en noe uklar motivasjon for oppholdet i 
Madelia. Det fremgår også av det siterte brevet til Ernst Sengebusch at Knut Pedersen var en 
ung mann som måtte klare seg selv i en fremmed og ny verden, og slik sett er det en åpenbar 
parallell mellom fortelleren i ”Rædsel” og erfaringene Knut Pedersen gjorde seg som ung 
innvandrer i Amerika anno 1884. Vennskapet med Ager har nok også bidratt til både hans 
litterære og engelskspråklige utvikling. Hamsun skildrer faktisk et lignende vennskap i den 
innskutte fortellingen om Bridget og Pat, der fortelleren uttrykker hvor gode venner han og 
Pat var: 
 
Vi hadde adskillig å gjøre med hverandre og såes daglig, nu og da kunde vi ha en 
dollar som den andre trængte og vi lånte hverandre bøker. Å men vore gjensidige 
boklån blev ikke til noget, jeg kunde ikke nok engelsk til å lese Paine: Age of Reason, 
og han forstod ikke J.P. Jacobsen: Marie Grubbe, som jeg hadde kjøpt fra Chicago. 
Det var unge og famlende og strevsomme dager […].86 
 
 
Det virker sannsynlig at det er vennskapet mellom Ager og Hamsun som har dannet 
utgangspunkt for skildringen av vennskapet mellom Pat og fortelleren i På gjengrodde stier. 
Deler av denne boken, og i alle fall den innskutte fortellingen om Pat og Bridget, kan kanskje 
best karakteriseres som erindringskunst.  
 
Helt siden han kom til Amerika, hadde Hamsun hatt lyst til å besøke Kristofer Janson som var 
unitarprest i et kirkesamfunn i Minneapolis. Om sommeren diktet Janson, og da bodde han i 
Madelia, et lite sted ca. 300 kilometer vest for Elory. Ettersom en av Hamsuns venner, 
skolebestyreren Henry M. Johnston, skulle reise nettopp dit for å se på et sagbruk han 
vurderte å kjøpe, slo Hamsun følge.87 Det første møtet mellom Hamsun og Janson er det en 
del uklarhet rundt. Janson skriver selv at han møtte Hamsun i en liten by kalt Madelia da han 
selv skulle besøke en menighet i Brown County. Ifølge Janson kunne han ikke unngå å legge 
merke til en høyreist mann med ”aristokratisk intelligent ansigt, som arbeidet paa en 
tømmerplads der, og som snakket norsk. Jeg kom i prat med ham. Det var søndag, og han 
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hadde tid til at drive med mig i skogen”.88 Hamsun beskrev selv deres første møte i en artikkel 
i Verdens Gang 22.1. 1885: ”Jeg traf ham først opi en Afkrog af Amerikas Vesten, i Udkanten 
af en liden Smaaby, som heder Madelia”. 89 Handlingen i ”Rædsel” er lagt til præriebyen 
Madelia, og Knut Pedersen oppholdt seg altså i denne byen ved minst to anledninger. 
 
Etter at sommerferien var over, reiste Hamsun tilbake til Elroy, Harts butikk og rom nr. 15 på 
Northwestern Railway Hotel. Tegningen i taket var der stadig. Men denne høsten ble Hamsun 
alvorlig syk. Ved en kraftdemonstrasjon løftet han en salttønne og kjente noe løsne i brystet. 
Han hostet blod og måtte holde seg unna fysiske anstrengelser. Han fryktet for tuberkulose, 
og senere skulle han også få diagnosen ”galopperende tæring” av legen. Av vennen Henry M. 
Johnston fikk han låne 40$ for å reise på ferie til Colorado for å komme til hektene igjen.90  
 
På nyåret 1884 er det altså at Knut Pedersen reiser til byen Madelia i Minnesota, til sin venn 
Henry M. Johnston for å passe trevareforretningen mens han er bortreist.  I et brev til Svein og 
Ole Tveraas91, datert ”Madelia, Minn., Jan 21 1884”, skriver han: ”Efter en hel Del Reisen 
frem og tilbage er jeg endelig kommen hertil, og her tænker jeg at stopper en Stund”.92 I 
novellens innledning plasserer fortelleren begivenhetene i tid og rom: ”Jeg har egentlig aldrig 
visst hvad rædsel var for engang under mit første ophold i Amerika. […] Det var i året 1884” 
(36). Brevet til brødrene Tveraas viser at Hamsun befinner seg i Madelia, og han tenker 
åpenbart å bli der en stund. Lars Frode Larsen mener han må ha blitt der til månedsskiftet 
mars/april samme år.93  I ”Rædsel” opplyser fortelleren: ”Jeg var netop da ledig og reiste”, og 
dette er en uttalelse som ser ut til å stemme godt overens med de faktiske forhold. I brevet til 
brødrene Tveraas skriver Hamsun videre: ”- Naar Stötterne gaar i stykker, og Vennerne får 
Nykker, saa maa man krybe i Skjul paa en eller anden stille Plet, hvor Larmen gaar udenfor 
og ikke forstyrrer”.94 Larsen argumenterer for at dette sitatet viser at Hamsun må ha røket 
uklar med sine venner i Elroy, og at Johnstons tilbud således må ha kommet meget beleilig.95 
Slik sett virker det sannsynlig at Knut Pedersen var en ensom, rotløs ung mann i den perioden 
han oppholdt seg i Madelia, og i så måte kan man si at fortelleren i ”Rædsel” representerer en 
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høy grad av selvfremstilling. I novellen sier fortelleren også at han kom dit ”en mørk 
vinterkvæld” (36), noe som forsterker novellens selvfremstillende karakter; brevet til brødene 
Tveraas er som sagt datert 21. januar 1884.  
 
At Knut Pedersen opplevde et innbrudd mens han passet huset og forretningen for Henry M. 
Johnston vet man med sikkerhet. Etter å ha lett etter Johnston i mer enn 40 år, finner endelig 
Hamsun ham i 1923 og sender penger for å betale tilbake de 40$ han lånte da han ble syk 
høsten 1883. I brevet som han vedlegger forsendelsen, skriver han: ”Do you remember that I, 
one night in Madelia was broken into? I do not blame you even if you doubtet this occurence. 
I had my own suspicion against the person who did it – or had it done – and this suspicion has 
not weakened through time”.96 Johnston svarte: ”Yes, I recollect something bad happend to 
you at Madelia, but I either never knew the particulars, or had forgotten them” .97 Som nevnt 
tidligere var fortelleren i ”Rædsel” noe uklar angående sine motiver for å komme til Madelia: 
”Hit var også jeg kommet, - men i den mere fredelige hensigt simpelthen å hjælpe en bekjendt 
av mig ut av en forlegenhet” (36). Næss redegjør for et mulig skjult motiv hos Knut Pedersen 
og Henry M. Johnston, nemlig et stykke industriell spionasje i den tidlige, amerikanske 
erobringen av vesten. 
 
Av brevet som Hamsun sendte til Johnston i 1923, fremgår det helt tydelig at han har en 
mistanke om hvem som stod bak innbruddet. Da Johnston i sin tid drev trevareforretningen i 
Madelia, hadde byen akkurat fått jernbanestopp, og mange nybyggere sørget for gode tider, så 
gode at Johnston ikke kunne møte hele etterspørselen alene. Han oppsøkte da en annen farmer 
i samme område, Siver Hage, og foreslo at også han skulle starte en lignende geskjeft. 
Johnston stilte kapital til disposisjon, og Hage åpnet sin forretning med Johnston som såkalt 
”silent partner”. Etter hvert gikk Hages forretning så bra at han så seg nødt til å ansette flere, 
og han konsulterte Johnston i den anledning. Siver Hages barnebarn forteller følgende: 
 
A few days later a young immigrant named Knut Hamsun came to grandfather and 
asked him for a job and he was put to work and made his home with the Hage family. 
It was not long before grandfather suspected that young Hamsun had been sent to him 
by Johnson [sic.]. When he confronted Hamsun with this, Hamsun admitted it and 
grandfather, being a little short tempered, fired him; then he went to Johnson and paid 
him what he had invested in the business and was in business for himself…”.98  
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Sett i lys av det innbruddet som skildres i ”Rædsel”, kan denne historien som Siver Hages 
sønn forteller, vitne om en maktkamp som nok ikke var uvanlig blant nybyggerne på den 
tiden. Næss redegjør ikke fullstendig for forholdet mellom Johnston og Hage, men etter at 
Knut Pedersen har spionert på Hage for Johnston, er det ikke usannsynlig å anta at også Hage 
hadde behov for å skaffe seg litt informasjon, og at innbruddet som Knut Pedersen ble utsatt 
for i Madelia vinteren 1884, handlet om dette. Mange år senere skrev Siver Hages sønn til 
Knut Hamsun for å spørre ham ut om hans opphold i Madelia, og ifølge Næss svarte Hamsun 
både unnvikende og uvillig.99 Sett i sammenheng med Hamsuns brev til Johnston i 1923, der 
han skriver: ”I had my own suspicion against the person who did it – or had it done – and this 
suspicion has not weakened through time”, åpnes det for en forklaring der innbruddet har en 
annen foranledning enn det rent vinningskriminelle. Næss utelukker ikke at Siever Hages 
sønn muligens har antydet noe i sitt brev til Hamsun som forklarer innbruddet i Madelia, og at 
det er dette Hamsun sikter til når han skriver ”and this suspicion has not weakened through 
time”. Ser man disse omstendighetene rundt det reelle innbruddet som Knut Pedersen 
opplevde, i lys av det fortelleren i ”Rædsel” sier om årsaken til at han kommer til Madelia, at 
han er der for å hjelpe en bekjent av seg ut av en forlegenhet, er det etter min oppfatning 
grunnlag for å lese denne novellen som selvrepresenterende fiksjon. Vi har sett at han faktisk 
oppholdt seg i byen Madelia og bevarte brev viser at han virkelig opplevde et innbrudd mens 
han satt husvakt for Henry M. Johnston. Både tid og sted i novellen stemmer overens med de 
faktiske forhold. Biografisk materiale viser også at han under sitt første Amerika-opphold 
levde et ganske omflakkende liv uten altfor mange faste holdepunkter. Sykdommen som 
oppstod høsten 1883, var nok også med på å forsterke en følelse av ensomhet som var 
betydelig i utgangspunktet. Brevet til brødrene Tveraas den 21. januar 1884 viser også at han 
på den tiden har brutt med det lille kontaktnettet han faktisk hadde, og det er derfor 
nærliggende å anta at han faktisk har følt seg ganske så enslig og forlatt i Madelia. Dette kan 
relateres til den ensomme fortelleren vi møter i ”Rædsel” og langt på vei gi rom for en 
tolkning av novellen innenfor en virkelighetsreferanse. De er elementer i novellen som må 
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3.2 ”På prærien” 
 
Novellen stod første gang på trykk i Norsk Familie-Journal nr. 5 og 6, de to første månedene i 
1898, og het den gang ”På Vestens prærier”. ”På prærien” ligger kanskje nærmere skissen enn 
novellen, fordi den skildrer flere episoder som fortelleren opplever mens han jobber som 
sesongarbeider under hveteinnhøstningen i Dakota. Som i ”Blandt dyr” er det ikke noe 
tradisjonelt handlingsplot som rulles opp, ingen klar struktur, ingen uhørt begivenhet som 
handlingen er sentrert rundt. Jeg-fortelleren skildrer derimot en rekke forskjellig episoder i det 
arbeidslaget han er en del av. Novellens første del berører arbeidsforholdene på de enorme 
bonanza-farmene,100 og det er en underliggende kritikk av det industrialiserte jordbruket som 
kommer til uttrykk hos jeg-fortelleren. Det skal jeg ta nærmere for meg i gjennomgangen av 
det biografiske materialet i kapittel 3.2.1. I denne skissens forskjellige episoder møter vi det 
samme arbeidslaget, som har blitt drevet dit fra all verdens kanter og har tatt seg jobb for 
sesongen. Det er de samme karakterene som går igjen i alle episodene: jeg-fortelleren, 
nordmennene og svensken, kokken, formannen med et øye på hver finger og ikke minst den 
mystiske Evans. Jeg skal i dette kapitlet argumentere for at denne novellen tematiserer 
individets forsøk på orientering i verden, slik det kommer til uttrykk gjennom Evans særegne 
innstilling til livet. Jeg vil også vise at tankegods fra filosofen Schopenhauer viser seg i denne 
novellen. Det vil derfor bli nødvendig med en rask redegjørelse for Schopenhauers filosofi. 
 
Jeg har valgt å ta utgangspunkt i Øystein Rottems artikkel ”’Nirvanas bulder’ – 
Schopenhauer, Hamsun og viljens selvopphevelse”.101 Artikkelen åpner med å slå fast at 
Schopenhauers påvirkning på Hamsun av lenge har vært en akseptert ”sannhet” i 
litteraturforskningen, men at det er vanskelig å vite om dette kommer av at Hamsun virkelig 
leste Schopenhauer, eller om det heller er snakk om tidsåndens påvirking. Marie Hamsun 
skriver en del om tiden før de giftet seg, da de bodde på hver sin hybel i Kristiania. Dette var 
høsten 1908, Marie hadde værelse i Keysers Gade 9, og Knut en kvist i St. Olavs Gade 7. 
Siden hun hadde størst plass, stod alle bøkene hans hos henne: ”Han hadde alle bøkene sine 
stående hos meg, en hel vegg, mest oversettelser. Så begynte jeg å kikke i dem. Da jeg spurte 
ham hva jeg skulle lese først, sa han: Schopenhauer!”102 Tore Hamsun skriver at ”[…] det var 
avisene, nyheter, ledere og kronikker han leste, og det var de gamle filosofer han stadig 
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vendte tilbake til – Schopenhauer, […]”.103 Hamsun var nærmest autodidakt og manglet så å 
si formell skolering, men sitatene viser likevel at han var kjent med Schopenhauers verker. 
Det fins også en referanse til Schopenhauer i boken Fra det moderne Amerikas Aandsliv 
(1889), der heter det: ”Men spurgte man Bibliotekaren om Hartman, Comte, Schopenhauer, 
saa gjorde Bibliotekaren udtrykkelig opmæksom paaa, at af Filosofer havde han Emerson”.104 
Hamsun leste altså Schopenhauer, men det er usikkert i hvilken grad og når. Jeg syns likevel 
det er fruktbart å analysere deler av ”På prærien” i lys av dette tankegodset, selv om det er noe 
uklart om det for Hamsuns vedkommende var snakk om en direkte innflytelse fra 
Schopenhauer, eller om det var, slik Rottem formulerer det, ”avtrykk etter epokalt 
fellesgods”.105  
 
Kort fortalt var Schopenhauer en av de siste store transcendentalfilosofene som, i likhet med 
Kant og Hegel, søkte å forklare hele verdens oppbygning ved å føre alt tilbake til noen få, 
fundamentale prinsipper.106 Schopenhauer tematiserte fenomener som splittelse og 
fremmedgjøring og regnes derfor også som en av de første ”moderne” filosofer. Diktere og 
kunstnere begynte for alvor å tematisere modernitetens bakside på 1890-tallet, og i den 
sammenheng ble Schopenhauers tanker aktuelle. Der filosofer som Kant og Hegel setter 
fornuften i høysetet, er det for Schopenhauer i stedet ”den blinde vilje” som er tilværelsens 
grunnleggende kraft. Den altomfattende vilje utgjør rett og slett en slags naturmakt, og 
menneskelige handlinger er altså underlagt denne naturmakten. Slik sett er viljen egoistisk, 
følgelig er den menneskelige natur også influert av det onde, eller rettere sagt; ”den blinde 
viljen” skiller ikke mellom godt og ondt, og således er den menneskelige natur konstituert av 
også det onde. Slik blir Schopenhauer gjerne sett som en eksistensialistisk pessimist i 
filosofihistorien.  
 
Men så finnes det altså for Schopenhauer tilfeller der viljen på mystisk vis kan oppheve seg 
selv, og et av disse er i møte med stor kunst. Dette må forklares nærmere. For Schopenhauer 
er det slik at tanken om viljens suverenitet betyr at mennesket også er underlagt en blind 
selvoppholdelsesdrift som igjen gjør at vi søker å ta andre objekter i besittelse.107 Gjennom 
kunsten derimot kan mennesket få en mulighet til å betrakte eller beskue objektene uten å ville 
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ta dem i besittelse eller begjære dem. Rottem formulerer det slik: ”Her kan det [mennesket] 
tre inn i et begjærsfritt forhold til viljens ’rene’ objektivasjoner, idéene, det vil si tingenes 
forbilder”.108  
 
For Schopenhauer er det også slik at det er et likhetstegn mellom genialitet og kunst. 
Kunstneren lar ikke sin bevissthet underkastes fornuften, men på grunn av viljens 
altoverskyggende makt er subjektet skilt fra objektet, og individet er da splittet, disharmonisk 
og i strid med seg selv. Både gjennom utøvelsen og i betraktningen av kunsten ser imidlertid 
Schopenhauer en mulighet for å gjenopprette harmonien, om enn bare midlertidig. Slik sett 
kan den grunnleggende livsviljen bare tilfredstilles midlertidig. Lyspunktet er at den 
menneskelige intelligens setter oss i stand til å erkjenne dette. Unntaksmennesket står også 
sentralt hos Schopenhauer, som han definerer i motsetning til det alminnelige mennesket; 
”denne naturens fabrikkvare som frembringes i tusentall”.109 Også Hamsun var i den tidlige 
delen av forfatterskapet svært opptatt av unntaksmennesket, men i den sammenheng mener 
Rottem at det er vel så viktig å merke seg at dette unntaksmennesket ikke basere seg på 
fornuften, men befinner seg i de ufornuftige lidenskapers vold, og at det således er snakk om 
et individ som mangler harmoni i sin erkjennelse og på den måten er dypt og personlig 
splittet. Rottem skriver: 
 
Både for Schopenhauer og Hamsun er disharmonien en forutsetning for den imaginære 
viljesopphevelsen. Uten disharmoni fins det heller ingen lengsel etter harmoni eller 
noe behov for kunstnerisk forløsning. Til grunn for begges kunstsyn ligger altså en 
regressiv og nostalgisk lengsel etter å sette viljen og bevisstheten ut av kraft slik at de 
deretter kan smelte sammen med verden.110 
 
I Schopenhauers morallære er det da slik at det ”gode” mennesket er identisk med det 
resignerte mennesket siden han ser det som nytteløst å forandre en verden som på 
grunnleggende vis også er ond. Slik sett blir det da et paradoks at Schopenhauer, som gjør 
viljen til selve livets mest grunnleggende prinsipp, anbefaler å fornekte og oppheve den. 
Forklaringen er at fordi menneskets bevissthet er forbundet med smerte og fortvilelse, og hvis 
mennesket skal oppnå en harmonisk tilstand (om enn bare midlertidig), må det altså knekke 
denne viljen gjennom en handling som også er styrt av viljen – ettersom alt er underlagt 
denne. Rottem skriver: ”Dersom man makter å foreta dette spranget, kan man nå fram til en 
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tilstand av frivillig forsakelse og resignasjon – en sann og total viljesløshet: nirvana”.111 
Mennesket må erkjenne at livet er en jakt på tilfredsstillelse, og at det kommer til å tilbringe 
mesteparten av livet utilfredstilt. Da Marie Hamsun høsten 1908 beklaget seg over den 
nedslående lesningen Schopenhauer var for henne, svarte Hamsun: ”Det er bedre å vente seg 
for lite enn for meget”.112 Jeg skal i det følgende forsøke å vise at noe av dette 
schopenhauerske tankegods kommer til uttrykk gjennom den mystiske iren Evans.  
 
”På præien”, som innledningsvis skildret miljøet og arbeidsforholdene på en av de enorme 
bonanza-farmene som preget Midtvesten, skildrer etterhvert avskjedsfesten til dette 
arbeidslaget: ”Den som ikke har deltat i en slik avsked mellem et lag præriearbeidere kan 
vanskelig forestille sig hvor hæftig det går til med sviren” (54). Som sagt tidligere er altså 
ikke novellen sentrert rundt verken en uhørt eller sentral begivenhet, men leses heller som en 
skisse med en innledende gjennomgang av miljø og arbeidsforhold, og som deretter går over 
til å skildre arbeidslagets avskjedsfest. Denne delen av novellen er altså i stor grad konsentrert 
om iren Evans. Han blir innledningsvis introdusert som en mystisk og belest mann i 
tredveårene, som med en stor ro tar til sine bøker når det regner i stedet for å spille kort 
sammen med de andre:  
 
Det var en irlæneder med som i begyndelsen forundret mig meget, og Gud vet hva han 
oprindelig hadde været for noget. I regnveir lå han altid og læste i romaner som han 
hadde kjøpt med sig. Han var en stor, vakker kar på en seks og tredive år og talet et 
utsøkt sprog. Han kunde også tysk. […] men han var en besynderlig mand. Evans hette 
han (52). 
 
I lys av det schopenhauerske tankegods ser vi at Evans introduseres som en kunstnersjel: han 
er høy og vakker, han er en dannet mann som kan flere språk, deriblant tysk som altså var 
Schopenhauers eget språk. Han leser (betrakter kunsten), og skiller seg således ut fra de andre 
”alminnelige” menneskene.     
 
Når sesongen er over, er det fest for hele arbeidslaget og alle deltar, også Evans. Arbeiderne 
har fått lønn for hele sesongen, og de bestiller drikkevarer i runder, tre dollar ad gangen. 
Allerede her, når festen begynner, viser Evans seg som en mann utenom det vanlige. Han 
bestiller nemlig runder til seks dollar ad gangen: ”Han eiet kneipen, han eiet verden” (55). 
Fortellerens fascinasjon for Evans blir vi altså kjent med allerede i innledningen, men 
                                                 
111 Ibid., 39. 
112 Marie Hamsun, Regnbuen, 129. 
 55
fortelleren er på denne avskjedsfesten vel så mye fascinert av irens innstilling til livet som 
personen som sådan. Midt i de heftige rundene trekker Evans fortelleren til side og forsøker å 
overtale ham til å bli med ned i Wisconsins skoger for å hugge favnved; Evans har de siste 
tolv årene delt livet sitt mellom prærien og skogen. Om sommeren høster han hveten på 
Dakotas prærie, og om vinteren hugger han ved i Wisconsins skoger: ”Dette var hans liv” 
(55). Som vist, tematiserer Schopenhauer fenomener som splittelse og fremmedgjøring, noe 
mange andre kunstnere på 1890-tallet var særlig opptatt av. Evans fremstår som en person 
som har funnet en indre harmoni i sin tilværelse; han unngår det moderne mennesket splittelse 
og disharmoni ved å dele sitt liv mellom prærien og skogen. Evans drives ikke av et grandiost 
erobringsbegjær, men skaffer seg det han trenger til livets opphold på en enkel måte og er 
tilfreds med det. Til livets opphold trenger han kun klær og bøker: ”Når han hadde ekviperet 
sig med nogen nye skjorter, et par bukser og endel nye romaner, så reiste han nu for sin del til 
skogs, sa han, og blev der til våren” (55). Evans vil gjerne ha fortelleren med seg til 
Wisconsins skoger, men da fortelleren forsøker å ta rede på hvordan dette kom til å bli irens 
liv, svarer han bare: ”Omstændigheterne. Hvorledes? spurte jeg. Omstændigheterne! svarte 
han igjen. Og han vilde ikke ut med mere” (55). Evans svar er ingen sørgelig historie om 
hvordan det hele har gått så galt til, ei heller en vise om fortreffeligheten med dette livet. Hans 
manglende vilje til å dele sin livshistorie med fortelleren kan likevel tyde på at det ligger en 
ekstraordinær begivenhet bak valgene hans om å leve så tilbaketrukket fra verden. Det er en 
viss smerte å spore i Evans ytring, selv om han fremstår som tilfreds med det livet han lever. 
 
Som nevnt tidligere får vi innledningsvis i denne novellen vite om Evans at han snakker et 
”utsøkt sprog”, leser romaner på fritiden og dessuten snakker tysk. Han er altså en meget 
dannet mann, og er således ikke en typisk sesongarbeider i Red River Valley. Rottem hevder i 
sin artikkel at det splittede, disharmoniske og moderne mennesket knytter sin erkjennelse og 
bevissthet til smerte: ”Med bevissthet oppstår smerte, hevder Schopenhauer, og den unge 
Hamsun siterer ham direkte”.113 Denne smerten kan i Hamsuns diktning komme til uttrykk 
som en søken etter å bli ett med naturen og et ønske om å trekke seg tilbake fra menneskene 
og det trivielle livet. Slik kan man også si at Evans lever sitt liv; om vinteren hugger han ved, 
og om våren er han tilbake på prærien. Selv om han her er del av et arbeidslag, er livet hans 
likevel en ensom og flyktig sesong-tilværelse uten faste holdepunkter som hjem og familie. 
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Det er altså en særegen innstilling til livet som kommer til utrykk gjennom iren Evans og 
kanskje særlig i skildringen av spillscenen. Fortelleren ser ham inne i et rom der han sitter og 
spiller med terninger, og Evans taper. Han er full og bryr seg ikke nevneverdig om det. En av 
hans landsmenn, O’Brien, forsøker å snakke fornuft til ham uten å lykkes. Til slutt har han 
tapt alle pengene, og fortelleren låner ham sin lommebok; den inneholder hele sesongens 
lønn. Evans misforstår og tolker dette som en tillitserklæring i kameratenes nærvær: ”Han så 
på mig og på boken. Det gik en forunderlig bevægelse gjennem ham, han åpnet boken og så at 
den indeholdt alle mine penger” (56). Og så fortsetter han å spille:  
 
Men Evans tapte ikke mere. Han var som med ett slag blit ædru igjen og spilte bestemt 
og hurtig. Den tillit han blev vist i så mange kameraters overvær hadde omskapt ham. 
Han sat høi og taus på det whiskyanker som tjente ham til stol og satte ind og tok 
hjæm gevinster (56). 
 
 
Evans fortsetter å spille og vinner og taper litt om hver andre. Etter en times tid, leverer han 
fortellerens lommebok med alle pengene tilbake, og til slutt vinner han hele banken. 
Bankieren kan ikke gjøre opp for seg, og han og Evans blir enige om å gjøre opp dagen 
etterpå. Jeg mener denne scenen illustrerer at det finnes et schopenhauersk tankegods hos 
Hamsun og i denne novellen spesielt. Vi ser i denne scenen at Evans i utgangspunktet spiller 
av kjedsomhet, det ser ikke ut til å plage ham nevneverdig at han taper. Han drives heller ikke 
av trangen til å vinne: ”Tapte han en gang fordoblet han indsatsen i den næste; han tapte indtil 
tre ganger i træk og fordoblet hver gang […]” (56). Evans er likegyldig til om han vinner eller 
taper. På den måten kan man si at han har oppnådd et slags ”viljesløshetens nirvana”. 
Avslutningen viser det samme. Evans vinner, men dagen etterpå får han vite at bankieren har 
stukket fra byen uten å gjøre opp for seg: ”Også dette tok Evans med samme ro som alt andet, 
ham syntes det å være ganske likegyldig” (57). Evans’ likegyldighet kan sees som en slags 
viljesløshet eller opphevelse av viljen. Det moralsk gode mennesket for Schopenhauer et 
menneske som foretar et sprang til frivillig forsakelse og resignasjon – ”en sann og total 
viljesløshet: nirvana”,114 og denne tilstanden kan etter min oppfatning utmerket observeres 
hos Evans, både i spillscenen og i hans innstilling til livet generelt.   
 
Dette resignerte uttrykket finnes også hos fortelleren, kanskje særlig i skildringen av O’Briens 
død. Idet guttene skal forlate baren, kommer to karer trekkende med et lemlestet lik. Det er 
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O’Brien, Evans’ landsmann som tidligere frarådet ham å spille mer og heller ikke hadde villet 
låne ham reisepenger. Han er blitt overkjørt av et hvetetog, har fått begge bena kuttet av og er 
allerede død. Riktignok har de festet kraftig hele natten, men tonen hos fortelleren kan tolkes 
som et uttrykk for resignasjon: O’Brien var en fornuftens stemme da han ba Evans spare 
pengene sine, likevel var han ”gåt ut av vort rum og i mørket tumlet like ind under 
jærnbanehjulene” (57). Det er for øvrig dobbelt ironisk at det som dreper ham, er et tog lastet 
med den samme hveten han har høstet selv. Dagen etter begraves O’ Brien: 
 
Vi begrov O’Brien litt borte fra byen, i en kasse som vi tok utenfor et hus. Da liket var 
skåret kort belv kassen heldigvis lang nok. Vi hverken sang eller holdt nogen bøn; 
men vi var møtt op allesammen og stod et øieblik med vore hatter i hånden. 
 Så var den ceremoni forbi…. (57). 
 
O’Briens begravelse er skildret i en resignert tone. Her finnes ikke noe unødig føleri, verken 
fra de som deltar i begravelsen eller fra jeg-fortelleren. Det er i stedet et påfallende 
likegyldighet som viser seg her. O’Brien begraves på en ganske tilfeldig måte, det er ingen 
sang eller bønn, og dette mener jeg er et uttrykk for fortellerens egen holdning til livet og 
døden. Kort sagt: døden skildres som en tilfeldig hendelse i denne novellen, og fortelleren 
tillegger den heller ingen dypere mening. 
 
Rottem sier det slik: ”Som hos Schopenhauer slår hos Hamsun insisteringen på viljen over i 
sin motsetning: en trang til å sette den ut av kraft, en drift mot ubevegeligheten og 
utslettelsen, en på samme tid viljeløs og bevisstløs tilstand”.115 Bevisstheten er for 
Schopenhauer forbundet med smerte, og Rottem bemerker videre at det samme gjelder for 
Hamsun. Således mener han at den lengselen tilbake til en harmonisk urtilstand som ofte 
finnes i Hamsuns tekster, handler om å sette både bevisstheten og viljen ut av kraft. Dette kan 
hos Hamsun komme til uttrykk som en drift mot destruksjon og selvutslettelse. Dette har vi 
sett for eksempel i forbindelse med analysen av ”Et spøkelse”.  
 
Behovet for å beherske viljen kan også vise seg som en ”panteistisk søken etter å gå opp i 
naturen og bli ett med den, som et ønske om tilbaketrekning fra menneskene og det 
mennenskelige, til skogene og ensomheten”. (min uth.)116 Dette ønsket om å trekke seg tilbake 
fra menneskene og til skogene og ensomheten er etter min mening tydelig til stede i ”På 
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prærien”. Det er nettopp dette livet Evans forsøker å lokke fortelleren med: å bli med ham til 
Wisconsins skoger og hugge favnved. I avslutningen av novellen heter det: 
 
Men Evans går sikkerlig endnu omkring i sine silkeskjorter og leverer penger ut med 
rund hånd. Hver sommer er han da på prærien og høster hvete og hver vinter ligger 
han inde i Wisconsins skoger og hugger favnved. Dette er nu hans liv. 
 Et liv som kanske er like godt som noget andet (57). 
 
Også dette sitatet viser at det er spor av schopenhauersk tankegods i ”På prærien”. Novellen 
tematiserer individets orientering i verden, og denne tematikken er særlig representert 
gjennom Evans, men også fortellerens egen livsinnstilling. Man kan ikke uten videre si at 
koblingen er total, men det synes å være en viss ”familielikhet” mellom Schopenhauer og 
Hamsun.    
 
3.2.1 ”Fy for et land dette Dakota! Som et hav” 
 
Torsdag den 19. august 1886 går Knut Hamsun om bord i Thingvallalinjens båt ”Geiser” med 
det formål å igjen ta seg over til Amerika. I motsetning til overfarten i 1882 er det denne 
gangen klart at oppholdet skal være av en midlertidig karakter. Bak seg har han to turbulente 
år i Norge. Forrige gang han forlot Amerika, reiste han hjem så å si med en dødsdom i lomma. 
I det forrige underkapitlet så vi at sykdomsbildet preget Hamsun på slutten av oppholdet – han 
fikk diagnosen ”galopperende tæring”, en diagnose som ble noe moderert ved hjemkomsten 
til Kristiania. Det inntrykket denne opplevelsen gjorde, skal jeg behandle nærmere i fjerde 
kapittel. I de neste to årene pendler Hamsun stort sett mellom Valdres og Kristiania. I Valdres 
blir han kjent med Kari Frydenlund og hennes sønn Erik, som driver hotell, poståpneri og 
skysstasjon.117 Mot en innsats i poståpneriet får han bo billig, og kan samtidig fortsette med å 
skrive. Og poståpneri har Hamsun erfaring med fra tiden hos onkelen Hans Olsen. 
 
Hamsun skriver blant annet kortere tekster for aviser og tidsskrifter. Noen blir antatt, men på 
langt nær alle. Det store gjennombruddet lar stadig vente på seg. Det er åpenbart at Hamsun 
sommeren 1886 hadde store økonomiske problemer. Larsen mener blant annet at mange av 
hendelsene i Sult, som regnes som ganske så selvfremstillende, skriver seg fra denne perioden 
i Hamsuns liv. For å avhjelpe den økonomiske situasjonen forsøker han seg på en 
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foredragsturne på Sør- og Østlandet. Det går ikke bra. Han begynner den 8. mai 1886 på 
Gjøvik og besøker deretter Hamar, Drammen, Horten, Tønsberg og til slutt Sandefjord.118 
Sammenbruddet kommer i Sandefjord. Da har han holdt åtte foredrag på tre uker om Kielland 
og Strindberg, for stort sett tomme lokaler.  At denne turnevirksomheten ikke hadde den 
forventede suksess, kan nok sammen med de økonomiske utfordringene ha vært en 
medvirkende faktor til at Hamsun igjen bestemmer seg for å dra over til Amerika.  
 
 
Han ankommer New York den 3. september etter en hard overfart. Hamsun skriver om denne 
reisen i artikkelen ”Over Havet”, som opprinnelig stod på trykk i Dagbladet 14. og 21. 
november 1886,119 altså drøye to måneder etter ankomst til New York. Han reiser vestover, 
men denne gang til Chicago. I løpet av de to årene han blir i Amerika, skal han oppholde seg i 
Chicago, Nord-Dakota og Minneapolis. I Chicago arbeider han på jernbanen og som kusk og 
sporvognskonduktør. Våren 1887 reiser han til Minneapolis der han har et visst kontaktnett 
han kan benytte seg av. I månedsskiftet juni/juli 1887 forlater han Minneapolis for å skaffe 
seg lønnet arbeid annetsteds, og han returnerer ikke før hvetesesongen en over. I brev til 
Kristofer Janson, datert den 16. juli 1887, forteller han:  
 
 
Vi tog hyre fra Minneapolis for jernbanearbeid herute. Ut paa morgensiden satte man 
os av midt paa den vide prærien. […] Hu, der vilde vi ikke være! Saa tog vi vore 
sækker paa nakken og drog tilfods til nærmeste by. […] Saa vi er altså nu i Dakota og 
kommer vist til at være til efter skuronnen. […] Vi er 30 mand paa dette sted; men de 
er jo allesammen farmere, aandelige Lærdøler.120 
 
 
Etter å ha dratt litt rundt i Nord-Dakota kommer han altså ned i Red River Valley og blir 
anstatt hos bonanza-farmeren Oliver Dalrymple.121 I innledningen til ”På prærien” heter det: 
”Hele sommeren 1887 arbeidet jeg på en sektion av Dalrumples umåtelige farm i den Røde 
Flods dal i Amerika”. Her er det samsvar mellom tid og rom i novellen og de faktiske forhold 
i Knut Hamsuns liv anno 1887. Hos Dalrymple får han stifte bekjentskap med det 
industrialiserte jordbruket. I motsetning til hjemme, der gårdene ble drevet av små familier, 
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får han her se hvordan den selvforsynte bonden fortrenges av ”forretningsbonden” som driver 
sine jordbruk etter fabrikkprinsippet der lønnsomheten er det viktigste av alt. Her er det 
bestyrere og formenn som står for driften, mens eieren sitter i Chicago eller New York og 
kontrollerer avkastningen. Knut Hamsun skriver om dette i artikkelen ”Et gårdsbrug i det 
fjerne Vest” som stod på trykk i Verdens Gang den 10. november 1887.122 Denne artikkelen, 
som mest av alt minner om et reisebrev, er svært interessant i denne sammenheng. Både det 
faktum at artikkelen er for sakprosa å regne, samt avis-konteksten, gir et forsterket inntrykk 
av autentisitet i skildringene av arbeidsforholdene i ”På prærien”. Jeg skal i det følgende 
sammenligne disse skildringene med forholdene som kommer fram i ”Et gårdsbrug…”, og 
som vi skal se, er det utvilsomt et samsvar mellom novellen og de faktiske forhold.  
 
Dalrymples farm ble i novellen beskrevet som enorm: ” […] Dalrumples umåtelige farm i den 
Røde Flods dal […] Vi var vel en tyve mand alt ialt på vor lille sektion – en brøkdel bare av 
den hele farms hundreder av arbeidere” (50). I artikkelen er angivelsen av størrelsen mer 
nøyaktig, men likevel i samsvar med bildet som tegnes i novellen: 
 
Oliver Dalrymple kom her for 15 år siden og tilvendte sig en strækning av hvedeland 
på hundre tusen acers, 5 ½ norsk mil i hver kant. Til at drive dette uhyre gods har han 
bestyrer på hver sin division, formænd, kontorfolk, egen butikk, egne smede, malere, 
snedkere, vognmakere, o.s.v. […].123 
 
Skildringen av arbeidsforholdene i novellen har en underliggende kritisk tone. I artikkelen 
beskrives de samme forholdene som under enhver kritikk. Her følger to tekstutdrag, det første 
fra novellen og det andre fra artikkelen: 
  
Vi vansmægtet efter en skygge. Når matvognen kom ut til os om middagen la vi os på 
maven under den og hestene for å få litt skygge mens vi rev maten i os. Solen var ofte 
hård. […] Under indhøstningen av hveten arbeidet vi indtil seksten timers arbeidsdag. 
[…] Og så fik vi ikke på langt nær søvn nok; vi kunde bli ropt ut klokken tre om 
morgningen mens det endu var mørkt. […] Vi holdt aldrig helgedag, søndag var som 
mandag (52). 
 
Jeg har vært hos denne mand i sommer. Man må sige, at han forstår at drive en gård, 
men ingen arbeider holder ham av. Slet føde, fjorten, femten timers arbeidsdag, dårlig 
betaling. Dertil kommer den rige mands vilkårlige brug av sin myndighed. Klokken 
tre-halv fire om morgenen, så tidlig, at det endnu er ganske mørkt, trommes arbejderne 
op til frokost […] Efter middagen, der tages ind ude i ageren, en ussel middag av 
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ødelagt kjød og bønner, får man en liden hvil […] man trænger sig ind under vognene 
og forsøger at slumre.124 
 
Artikkelen gir novellens selvrepresentative karakter forsterket autentisitet. I dette tilfellet er 
det åpenbart en klar fellesnevner mellom fortelleren i novellen, og artikkelforfatteren Knut 
Hamsun. 
 
Vi finner tilsvarende sammenfall av erfaring også i skildringen av selve gårdsdriften. I ”På 
prærien” står det: 
 
Under indhøstningen av hveten arbeidet vi indtil seksten timers arbeidsdag. Ti 
skjæremaskiner kjørte efter hverandre i den samme aker dag efter dag. Når den ene 
firkant var skåret ned kjørte vi ind i en anden firkant og la også den ned. Og således 
videre, altid videre, mens ti mand kom bakefter og reiste hvetebåndene op i stakker 
(52).  
 
En lignende beskrivelse finner vi artikkelen: ”Ploge farer avsted, trukne ikke av heste, men av 
lokomotiver, og pløjer indtil 22 furer ad gangen, damp-træskemaskiner surrer og støjer den 
ganske dag hele høsten udover”.125 Ikke bare viser sitatene fra artikkelen ”Et gårdsbrug i det 
fjerne Vest” at opplevelsene skildret i novellen ”På prærien” er nært opp til opplevelser 
forfatteren Knut Hamsun selv hadde sommeren 1887, de er også et utmerkede eksempler på at 
Knut Hamsun i første omgang omformet sine opplevelser til reisebrev hjem og siden til 
skjønnlitteratur. 
 
Naturskildringene i ”På prærien” bærer for øvrig preg av det industrialiserte jordbruket:  
 
Prærien lå grøngul og uendelig som et hav. Intet hus sås med undtakelse av vore egne 
stalder og soveskur midt på prærien; intet træ, ingen busk vokste der, bare hvete og 
græs så langt øiet kunde se. […] Og ingen fugler fløi, intet andet liv sås end hvetens 
bølging i vinden og al den lyd vi hørte var de evige skrik fra græshoppernes millioner, 
- præriens eneste sang (51). 
 
Det som kanskje er mest slående i denne naturskildringen, er fraværet av liv. Det er ikke 
natur, men dyrket mark fortelleren her har foran seg. I det tidligere siterte brevet til Kristofer 
Janson, datert Casselton 16. juli 1887, finner vi en svært lik beskrivelse av det samme miljøet:  
 
                                                 
124 Ibid., 98. 
125 Ibid., 96. 
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Fy for et land dette Dakota! Som et hav. Det gjør på mig samme indtryk som 
atlanteren – akkurat. Vogne utover veiene synes at svømme, huse at flyte. Det er 
trøstesløst ensformig. Og saa om dagen under arbeidet den stirrende, hete sol, hvitl, 
fraadende, saa grusom varm […] Et sørgelig syn. Grenene strittende op som for at 
bede denne graadige hede fra oven om naade.126 
 
 
Det faktum at man finner spor av novellen først i private brev og siden i reisebrev hjem til 
Norge, viser med all tydelighet at Hamsun en periode levde et liv som lå tett opp til 
skildringene av miljø og arbeidsforhold slik de presenteres i ”På prærien”. Det er tre 
kortprosatekster i Hamsuns forfatterskap som omhandler den tiden han oppholdt seg i Dakota: 
”På prærien”, ”Zachæus” og ”Vagabonds dage”. Alle disse tekstene har en ytre ramme og 
miljøskildringer som i stor grad svarer til artikkelen ”Et gårdsbrug i det fjerne Vest”, men det 
er altså bare ”På prærien” som presenteres under samletittelen ”Oplevde småting”. 
 
Det var ikke bare naturen som opptok og imponerte Hamsun. Harald Næss skriver i Knut 
Hamsun og Amerika at det som mest satte spor hos Hamsun, var de ”Rakkere og avsporede 
Eksistenser” han kom til å arbeide sammen med: ”Ikke på noe annet sted i Amerika kom 
Hamsun sammen med en så fargerik forsamling av lykkeriddere, slosskjemper, fantaster og 
fanatikere, derfor har også dakotasommeren satt så kraftig merke i hans forfatterskap”.127 
Etter at innhøstningen var over, dro arbeiderne, slik det også er beskrevet i novellen, hver til 
sitt. I månedsksiftet september/oktober er Hamsun tilbake i Minneapolis, og han er denne 
gang godt rustet til å vende tilbake til livet som dikter. Han er sunn og frisk og har tjent seg 
opp en betydelig slant penger.  
 
 
3.3 Oppsummering  
 
Det synes åpenbart at begge de novellene vi har sett på i dette kapitlet har et visst 
utgangspunkt i opplevelser og erfaringer Knut Hamsun selv gjorde de under sine opphold i 
Amerika. I kapittel 3.1.1 så vi at det er stor sannsynlighet for at Knut Hamsun faktisk 
opplevde et lignende innbrudd mens han passet huset for sin venn Johnston. Det er samsvar 
mellom hendelsene som skildres i ”Rædsel” og livet slik det fortonet seg for Knut Pedersen 
                                                 
126 Næss, Knut Hamsuns brev I, 75. 
127 Harald Næss, Knut Hamsun og Amerika, 67. 
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vinteren 1884. Blant annet har vi sett at den ensomheten som preger fortelleren i novellen 
også preget Hamsun de to årene han oppholdt seg i Amerika. Brevmateriale bekrefter at et 
innbrudd fant sted, noe som styrker inntrykket av selvrepresentasjon. 
 
”På prærien” er også en tekst med klare spor av selvframstillende elementer i seg. Vi har blant 
annet sett at plasseringen av hendelsene i tid og rom stemmer overens med Knut Hamsuns 
opplevelser sommeren 1887. Brev og reisebrev hjem til Norge styrker langt på vei 
oppfatningen av denne novellen som selvrepresenterende. Likevel viser analysen av blant 
annet ”På prærien” at novellen også formidler litterære kvaliteter utover det rent 
selvrepresentative.  
 
4. Manndom og gjennombrudd 
 
 
I dette fjerde kapitlet skal jeg ta for meg to noveller. ”På turné” er en novelle fra samlingen 
Kratskog (1903),128 men finnes også i en tidligere versjon, ”Paa Tourné”, som i dag er å finne 
i novellesamlingen Livsfragmenter (1988). Denne første utgaven skal jeg imidlertid ta 
nærmere for meg i gjennomgangen av det biografiske materialet, i underkapittel 4.1.2. Den 
stod opprinnelig på trykk i 1886, og jeg skal således gå litt tilbake i den biografiske løypa i 
forhold til hvor forrige kapittel sluttet. Da Hamsun kom tilbake fra sitt første opphold i 
Amerika sommeren 1884, oppholdt han seg i Norge i underkant av to år. I denne tiden pendlet 
han mellom Kristiania og Valdres, og la altså ut på en liten foredragsturné våren 1886, før han 
igjen tok båten over til Amerika den 20. august 1886. Det er denne perioden som danner det 
biografiske bakteppet for første delen av dette kapitlet. 
 
Den andre novellen jeg skal behandle med i dette kapitlet, er ”Damen fra Tivoli” fra 
samlingen Siesta (1897). Knut Hamsuns liv preges i tiden rundt 1890 av pendlingen mellom 
København og Kristiania; slik sett vil novellen som behandles i kapittel 4.2, danne grunnlag 
for skildringen av det moderne, industrialiserte bylivet slik det fortonet seg på begynnelsen av 
1890-tallet. Jeg skal se på hvordan det stedlige eller det offentlige rom spiller en rolle i 
karakterdannelsen av hovedpersonene. Novellen tar for øvrig også opp temaer som var 
aktuelle i samtiden; barn utenfor ekteskap, neurastenien og det følsomme unntaksmennesket, 
                                                 
128 Novellen ble opprinnelig trykt i Samtiden i 1902, men er den samme som i dag står i Samlede verker.   
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som vi blant annet kan betrakte gjennom fortellerens uavklarte felleskap med novellens 
kvinnelig hovedperson. 
 
4.1 ”På turné”  
 
Dette er en ung manns beretning om en reise han gjør til Drammen for å holde foredrag om 
moderne litteratur, nærmere bestemt om forfatteren Alexander Kielland. Det går imidlertid 
ikke slik som han forestiller seg. Publikum svikter fullstendig, og han ender opp med å skrive 
og holde foredrag for en konkurrent, en svensk ”sirkusdirektør”.  Kort sagt: novellens 
hovedperson blir tvunget til å gå på akkord med sine prinsipper for å få penger til hjemreisen. 
Historien er fortalt av en jeg-forteller, som har det omtalte spennet mellom jeg-personen som 
opplever og deltar i handlingen, og en distansert jeg-forteller som kan tillate seg å ironisere 
over hendelsen i ettertid. Jeg-personens evne til å forestille seg, både for seg selv og andre, 
skal for øvrig vise seg å stå i et påfallende selvrefleksivt forhold til temaet i novellen: 
kunstens vilkår i en liberalistisk markedsøkonomi.  
 
Fortellererens prosjekt går ut på å holde foredrag om moderne litteratur som representerer 
kunsten i denne fortellingen. Fortelleren fremstiller dette som en enkel og ukomplisert måte å 
skaffe seg penger på. Allerede her, i innlededningen aner vi en klar ironi, for dette 
foretagendet blir alt annet enn enkelt. Jeg-personens overdrevne tro på viktigheten av sitt eget 
prosjekt fremstilles med en viss distansert ironi fra den etterstilte jeg-fortellerens side. Jeg-
personen ser derimot seg selv som en reisende litterat med stor intellektuell kapital som han 
med letthet kan benytte seg av i prosjektets egentlige mål, nemlig å tjene penger. 
 
Åsmund Hennig tar for seg denne novellen i sin doktoravhandling. Innledningsvis i kapittel 7 
skriver han: ”I ’På turné’, som i flere andre tekster av Hamsun, begrenser ikke diktningen seg 
til forfatterens virksomhet, men videreføres av tekstens forteller og hovedperson”.129 Her 
møter vi en jeg-forteller som tilbakelent kan ironisere over tildragelsene som fant sted for en 
tid siden, samtidig som han deltar aktivt i handlingen med en ganske annen holdning til det 
som skjer. Det er gjennom den handlende jeg-personen i novellen at vi kan se hovedpersonen 
forestille seg, både ovenfor andre mennesker han møter og seg selv.  
 
                                                 
129 Åsmund Hennig, Knut Hamsuns noveller – 9 analyser, Dr.art.-avhandling, Universitetet i Bergen, 2003, 151. 
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Tekstens tema kommer fram på flere måter, men kanskje tydeligst ved at fortelleren preges av 
en merkelig ambivalens i forhold til egen fremtoning. Han fremstiller seg som kunstner i form 
av at han er reisende litterat, han skal holde foredrag om moderne litteratur; ”Jeg skulde holde 
foredrag om moderne litteratur i Drammen” (58). Kunsten er for den handlende jeg-personen 
et uttrykk for individets åndelige orientering, vår erkjennelse og anerkjennelse av idealene. 
Jeg-personen har også et ønske om å fremstå som dannet og kunnskapsrik og dette viser seg 
gjennom tiltroen til egne evner – som etter egen overbevisning setter  ham i stand til å skaffe 
seg midler uten særlig innsats: ”Jeg hadde besluttet å skaffe mig en høist velkommen indtægt 
på denne måte, og det kunde jo ske uten å koste mig nogen videre anstrængelse” (58). De to 
fortellerposisjonene muliggjør nettopp en dikotomi i synsvinkelen, og den etterstilte jeg-
fortelleren gjør ikke bare narr av jeg-personens selvhøytidelighet i hans prosjekt om å spre 
litteraturens ”gode budskap”, men også av hans fattigfornemhet. Fortelleren redegjør for den 
økonomiske situasjonen, allerede på toget: ”Vistnok var jeg heller ikke nu rik nok til å føre en 
optræden som var mit fine, æstetiske ærend i den fremmede by verdig […] (58). Jeg-
personen, som altså i egenskap av å være kunstformidler ser seg selv som hevet over simpel 
kapitalisme, forsøker likevel å skaffe seg nettopp penger gjennom sin innsikt i kunsten. Dette 
paradokset sliter fortelleren med å akseptere, noe som blir tydelig gjennom den to-delte 
fortellerposisjonen; jeg-personen ser kunsten som hevet over simpel kapitalisme, og jeg-
fortelleren ironiserer og latterligjør denne holdningen. Kunst er ikke noe man kan reise rundt 
og selge som en annen vare. Den har sin egen autonome verdi som etter jeg-personens 
verdisyn altså er hevet over markedsøkonominens lov om tilbud og etterspørsel. Samtidig skal 
jo fortelleren nettopp selge sitt foredrag. 
 
Så langt har vi sett at jeg-personens fremstilling av seg selv er et under-tema som kan knyttes 
an til novellens overordnede tema: kunstens stilling innenfor markedsøkonomien, mer konkret 
sagt, kunstens rolle innenfor de kommersielle kreftene som styrer samfunnets strukturer. De 
kommersielle markedskreftene er for øvrig også representert ved et annet foredrag. Samtidig 
som fortelleren er i Drammen for å berike byens befolkning med åndelig føde, er det allerede 
avertert en annen forestilling: ”Der skal være antispiritistiske kunster. Der er desuten 
apekatter og vilde dyr” (60). Dette ”antispiritistiske” foredraget kan sees som en motsetning 
til litteratens åndelige prosjekt. Hovedpersonen forsøker likevel å markedsføre sitt foredrag i 
samsvar med hva som forventes innenfor et system basert på tilbud og etterspørsel. Hans 
selvbedrag blir stadig mer synlig og kommer enda tydeligere fram etter at han har skiftet 
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hotell og tatt inn på et ”logi for reisende”. Der treffer han mannen med det antispiritistiske 
foredraget, som går under tilnavnet ”direktøren”:  
 
Er det Dem som skal holde foredrag? spurte han mig. Ja det er ham, svarte værtinden. 
Det er en dårlig spekulation, vedblev hr. direktøren til mig. De averterer jo ikke. Har 
De ikke set hvorledes jeg averterer? Det kom for dagen hvem herren var: 
antispiritisten, manden med aperne og de vilde dyr. Jeg averterer med plakater store 
som så! fortsatte han. Jeg klistrer dem op på hvert evige sted hvor jeg kan komme til; 
det er svære bokstaver på dem. Har De ikke set mine bokstaver? Det er også 
avtegninger av dyrene på dem. Mit foredrag gjaldt skjønlitteratur, indvendte jeg, altså 
kunst, åndelige ting (65).    
 
Sitatet viser en åpenbar forakt for direktørens vulgære markedsføring. Standpunktet utdypes 
ytterligere da direktøren foreslår at hovedpersonen burde jobbe for ham i stedet: ”Aldrig! sa 
jeg til mig selv; aldrig skal nogen få mig forlokket til å svigte de åndelige ting! Min vei er den 
ideale!” (66). Her ser vi at fortelleren setter seg selv i en kunstnerrolle der idealene står som 
det sentrale: sjelelige og åndelige ting, skjønnlitteratur. Altså demonstrerer jeg-personen her et 
tradisjonelt kunstsyn der oppfatningen er at et kunstverk skal hvile på helt andre mekanismer 
enn de vi finner innenfor markedsøkonomien; kunsten skal si oss noe reellt om verden og vår 
plass i den.  
 
Direktørens antispiritistiske foredrag representerer en motsetning til kunsten og dens ”edlere” 
idealer, nemlig ren underholdning. Direktørens foredrag er også blottet for enhver form for 
meningsfullt innhold: 
 
Forestillingen begyndte for fuldt hus, antispiritisten gjorde kunster som ingen djævel 
kunde fatte; han trak lommetørklær ut av sin næse, fandt en kløverknægt i en gammel 
kones lomme nede i salen, fik et bord til å gå bortover gulvet uten å berøre det; tilsidst 
blev hr. direktøren ånd og sank i gulvet gjennem en luke. Publikum var henrykt og 
trampet som desperat (70). 
 
Som vi ser, fremstilles forestillingen som det reneste gjøgleri, noe som også er i tråd med 
tematiseringen av kunstens rolle i en gjennomkommersialisert, evigvarende 
underholdningskarusell. Antispiritisten fremstilles som en klovn, hans ”kunster” hører 
hjemme på sirkus. Likevel er publikum henført, og litteraten ender med å tale for tom sal til 
tross for at også han har forhåndsannonsert. Han går nedtrykt hjemover, og da han kommer til 
Arbeidersamfunnets sal får han se at direktørens antispiritistiske foredrag har dratt fullt hus. 
Etter dette knusende nederlaget vekkes han på natten av direktøren som gjentar sin forespørsel 
om et samarbeid dem to imellom. Litteraten vender seg inn mot veggen i taus forakt: ”Aldrig 
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skulde jeg synke ned til en så gemen håndtering som han foreslog mig! Man hadde jo ære i 
livet!” (68). Sitatet viser en betraktelig porsjon selvironi. At den etterstilte jeg-fortelleren er 
selvironisk har vi også sett i det foregående. På den måten framstiller han jeg-personen i 
teksten som både selvhøytidelig og latterlig, med en overdreven og naiv tiltro til idealene bak 
sitt prosjekt, nemlig at kunsten er hevet over behovet for ren underholdning. Den distanserte 
jeg-fortelleren gjør narr av disse kunstner-idealene, på en slik måte at vi som lesere får 
inntrykk av at det han egentlig mener er det motsatte: at også kunsten må formidle sine 
verdier i et system der loven om tilbud og etterspørsel er et bærende prinsipp. Dette er et 
paradoks for den noe naive jeg-personen, men et ugjendrivelig faktum for den modne jeg-
fortelleren. Likevel er det en holdning til kunstens rolle i en markedsstyrt økonomi som viser 
seg i denne teksten, nemlig at man ikke må slutte å sette spørsmålstegn verken ved kunstens 
innhold eller dens korrigerende potensial overfor samfunnet.  
 
Sluttscenen markerer en slik vilje til å innordne seg og ”gi seg for overmakten” for den unge 
jeg-personens vedkommende: det viser seg altså at direktøren likevel ikke vil betale den 
avtalte sum til den unge litteraten, med mindre han også forplikter seg til å opptre dagen 
etterpå. Det vil han ikke, og de blir enige om en mindre sum enn først avtalt mot at direktøren 
får talen til odel og eie: ”Vi forhandlet længe om dette punkt idet jeg nødig vilde overgi ham 
talen til den rene profanation. På den anden side var den uimotsigelig hans eiendom og han 
hadde betalt for den” (72). I det tradisjonelle kunstsynet som fortelleren delvis har vært en 
forkjemper for, finner man en motsetning mellom åndelige, ideelle verdier og penger. Men 
fortelleren må altså akseptere at denne talen er kjøpt og betalt. Her tematiseres selve kjernen i 
fortellerens verdi-syn; kan man kjøpe og selge tanker? På den annen side er jo tankene som 
kommer til utrykk i talen, om enn retorisk overbevisende, likevel bare tull og vås. Hele 
forestillingen er meningsløs, unnfanget i underholdningsøyemed. Ironien i situasjonen så vel 
som i fortellerstemmens dikotomiske synsvinkel synes å tilsløre en eventuell lukket tolkning. 
Dette mener da også Hennig i sin avhandling der han avslutningsvis skriver: ”Novellen gir 
ingen klare svar, for ironien som gjennomsyrer hele teksten, er så vekslende og utstabil at den 
ikke gir leseren noe sikkert ståsted”.130 Jeg skal i det følgende forsøke å vise at novellen gir et 
klart standpunkt ut fra fortellerens ståsted. 
 
                                                 
130 Hennig, Knut Hamsuns noveller – 9 analyser, 180. 
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I første omgang ser vi at at fortelleren har akseptert at også kunst er noe som kan kjøpes og 
selges. Hans tale og foredraget for øvrig er imidlertid meningsløst, også etter fortellerens egen 
oppfatning. I den forstand kan man ikke si at det han selger er et estetisk åndsverk. I de 
følgende setninger er ironien igjen avgjørende: ”Så gav jeg da tilslut efter. Han satte så 
overordentlig stor pris på arbeidet” (72). Fortelleren gir ikke bare etter for direktørens vilje, 
han gir også etter for en måte å tenke på som han ikke aksepterte i begynnelsen. For den unge, 
idealistiske litteraten var kunsten hevet over trivielle verdier som penger og markedsføring; 
slik kan man si at direktørens antispiritistiske foredrag ”seirer” over idealene og slik sett 
markerer en gryende vilje til en ny erkjennelse hos fortelleren. Det kan virke som om den 
etterstilte jeg-fortelleren tenker at hvis direktøren absolutt vil bedras, hvorfor ikke tjene 
penger på det? I avslutningen kommenterer direktøren at han ble svært rørt over talen som den 
unge litteraten holdt kvelden før, og fortellerens siste replikk er: ”Ja, der kan De se! svarte jeg. 
Det er litteraturens magt over sindene!” (72). 
 
Direktøren framstilles som en klovn gjennom hele fortellingen. På den annen side framstår 
han jo også som en vellykket spiller i det kapitalistiske systemet, på tross av at det han selger 
er det reneste vås. Når da jeg-personen i novellen lar seg overtale til å tale for denne mannen, 
og til og med fremstille seg selv på scenen i ramme alvor med et ”stykke litteratur” som 
leseren vet er juks og bedrag - ja, da er det nærliggende å tolke dette som et uttrykk for at hvis 
verden vil bedras, så la den det. Det som gjerne kjennetegner god litteratur, er dens evne til å 
omhandle allmennmenneskelige temaer, som vi alle kan kjenne oss igjen i – men som 
samtidig utfordrer oss i vårt syn på oss selv. Kunsten må likevel ikke, i sin iver etter å skape 
ny erkjennelse hos menneskene, glemme at dens grunnleggende funksjon likevel er å 
kommunisere. Som ung mente fortelleren at skjønnlitteratur hadde i seg muligheten til å endre 
menneskenes erkjennelse, en tradisjonell oppfatning hva kunstresepsjon angår og for så vidt 
heller ikke uvanlig i dag. Den etterstilte jeg-fortelleren har et noe mer avdempet syn; kunsten 
må først og fremst være i dialog med sine mottakere, ellers blir den meningsløs. Det er dette 
paradoksale synet på kunstens rolle jeg mener ”På turné” tematiserer, og slik sett blir 





4.1.1 ”Det gaar smaat, Erik, jagu’ gjør det saa” 
 
Fredag 30.4. 1886 debuterte Knut Hamsun som foredragsholder på en skole i Aurdal.131 
Kveldens tema var Alexander Kiellands diktning. Dagen etterpå holdt han et foredrag til, 
denne gang om August Strindbergs forfatterskap. Deretter la han ut på en turné på Østlandet. 
Den 8. mai talte han på Gjøvik, fremmøtet var ikke det beste og i bladet Samhold kunne man 
senere lese: ”Knut Hamsuns Foredrag hersteds Lørdag Aften om August Strindberg havde – 
naturligvis kan man gjerne sige – ikke samlet ret mange Tilhørere”.132 Dette skulle desverre 
bli normen også i de kommende foredragene. Etter Gjøvik besøkte han byene Hamar, 
Drammen, Horten, Tønsberg, før han holdt det siste foredraget i Sandefjord den 23. mai. På 
det tidspunktet hadde han holdt åtte foredrag på seks forskjellige steder, alt på under tre uker. 
Fra Tønsberg skriver han i brev til vennen Erik Frydenlund, datert 21.5. 1886: 
 
Det gaar smaat, Erik, jagu’ gjør det saa. Talte Horten den 17. mai, taler her i Aften, og 
Søndag første i Sandefjord. Folk møder ikke. De faa som kommer er entusiastiske, 
men det er saa faa. Jeg skjønner ikke hvad Fan jeg skal gjøre. Ja, jeg faar nu sé i de 
store Byer paa Vestkysten, f. Ex Stavanger, Kr. sund, Bergen. Gaar det ikke bedre der, 
saa har jeg ingen Grund til at fortsette med ”dette Hersens”.133 
 
Bare to dager etter han skrev dette brevet, opptrer han altså i Sandefjord. Her holder han 
begge forestillingene på en og samme kveld, og påvirket av de tomme stolradene tar han 
avgjørelsen om å avbryte turnéen. I likhet med de andre tekstene vi finner samlet under 
”Oplevede småting”, innledes også ”På turné” med selvfremstillende elementer: 
 
Jeg skulde holde foredrag om moderne litteratur i Drammen. Jeg hadde besluttet å 
skaffe mig en høist velkommen indtægt på denne måte og det kunde jo ske uten å 
koste mig nogen videre anstrængelse. En vakker sensommerdag sitter jeg da i toget på 
vei til den gode by. Dette var i året 1886 […] Jeg sat i toget og studerte mit foredrag. 
Jeg vilde tale om Alexander Kielland (58). 
 
Denne innledningen plasserer altså handlingen i tid og rom, og vi kan se at dette stemmer 
overens med de faktiske bevegelsene til Hamsun året 1886. Reisene mellom foredragene 
foregikk for det meste med tog, og et av emnene i Knut Hamsuns foredrag var nettopp 
Kiellands diktning. Det er bare et avvik; fortelleren i novellen reiser en vakker 
sensommerdag, mens Hamsuns foredragsturné endte allerede 23. mai, altså måtte han ha vært 
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i Drammen før den tid. Denne diskrepansen kan man tilskrive enten forfatterens sviktende 
hukommelse, eller den kan være bevisst villedende i et forsøk på å slette de selvfremstillende 
sporene ved utgivelsen av Kratskog i 1903. Jeg tror den sistnevnte løsningen er den mest 
sannsynlige, noe jeg antar ut fra den meget sterke selvfremstillingen i ”Paa Tourné” fra 1886.   
 
I fortsettelsen av det tidligere siterte brevet til Erik Frydenlund skriver Hamsun om en jobb 
han hadde fått tilbud om: ”Aftenposten bød mig Engagement fast i Bladet; men saa tenkte jeg, 
at jeg vilde forsøge denne Tournéen”.134 Denne avgjørelsen viser hvor inderlig opptatt den 
unge Hamsun var av temaet litteratur. Han kunne tatt jobben i Aftenposten og levd langt mer 
bekvemt, men vier i stedet tiden til det som opptar ham aller mest: litteratur. Slik kan man si 
at Hamsun, i likhet med fortellerne i ”På turné”, er opptatt av litteraturens og dens mulighet til 
å virke som en korrigerende instans i forhold til samfunnet. At Hamsun holdt sine foredrag 
om nettopp Kielland og Strindberg styrker også det meget nære båndet som eksisterer mellom 
fortelleren i ”På turné” og forfatteren Knut Hamsun. 
 
Det tok altså sterkt på kreftene å stadig møte tomme saler. Det kan virke sannsynlig at enkelte 
hendelser som er skildret i ”På turné”, fant sted våren 1886: innledningen har vi allerede tatt 
for oss, togreisen til Drammen, prosjektet om å holde foredrag om moderne litteratur, og sist, 
men ikke minst, de nedslående og tomme salene. Disse opplevelsene er alle skildret i 
novellen, den siste slik: ”Jeg gikk ind i salen, det umåtelige rum hvor mine skridt gjenlydde 
som hovtramp. Å Herregud, om det nu hadde sittet et fuldt hus derinde, hode ved hode, damer 
og herrer som bare ventet på taleren! – ikke en sjæl!”(66).  
 
Selv om det ikke er mulig å stadfeste Hamsuns opphold i Drammen med sikkerhet, så har 
Lars Frode Larsen langt på vei sannsynliggjort at Hamsun dro videre til Drammen etter et 
opphold i Kristiania, og ville da befunnet seg der den 16. mai. Den 17. mai talte han i Horten, 
så det er ikke usannsynlig at et opphold i Drammen ville falt på dette tidspunktet. Larsen 
synliggjør også en pussig parallell til novellen ”På turné”; det viser seg altså at 
Arbeidersamfundets sal, som fortelleren i novellen hadde tenkt å holde foredraget sitt i, også i 
virkeligheten allerede var leid ut. I Drammens Tidende for søndag 16.5. 1886 har en viss 
Ferdinand Nathan fra Stockholm annonsert en ”Folkeforestilling i Arbeidersamfundets Festsal 
søndag den 16de Mai Kl. ½ 8 Efterm. i den høiere Troldkunst, Spiritisme og 
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Tankelæsning”.135 Det er ikke mulig å verifisere om det har vært noen kontakt mellom 
Ferdinand Nathan og Hamsun, men det kan tenkes at Hamsun tok seg fri en kveld når han 
likevel ikke kunne holde sitt planlagte foredrag, og dermed fikk med seg Nathans forestilling. 
Parallellen til ”På turné” er i dette tilfellet slående; vedkommende er svensk og i tillegg er det 
en forestilling i ”Troldkunst, Spiritisme og Tankelæsning”. I novellen fikk fortelleren avslag 
når han forsøkte å leie Arbeidersamfundets store sal: ”Arbeidersamfundet er utleiet i morgen 
aften. Der skal være antispiritistiske kunster. Der er dessuten apekatter og vilde dyr” (60).   
 
Selv om ”På turné”, slik den står i Kratskog, åpenbart har mange selvfremstillende elementer, 
er det likevel ikke mulig å fastslå om hendelsene utspant seg akkurat slik de skildres i 
novellen. Men det finnes altså en tidligere skisse av den samme historien, der disse 
elementene er så sterke, at teksten legger seg tett opp mot selvbiografien, slik Lejeune 
definerer den. Lars Frode Larsen påpeker at denne utgaven av fortellingen er så vidt 
forskjellig fra den versjonen vi finner i 1903, at det ikke engang kan være snakk om en 
omarbeidelse, men at Hamsun lager en ny fortelling ved å ta utgangspunkt i den gamle.136 
Sommeren 1886 er Hamsun svært fattig og oppholder seg i Kristianina. Han skriver for 
aviser, får noe publisert og andre ting refusert. Det blir en tung sommer. Han skriver blant 
annet ”Paa Tourné”, men Lars Holst i Dagbladet refuserer den. Tynget av motgangen tar 
Hamsun kontakt med Arne Garborg den 12. juni, som lover å se på teksten.137 Kanskje føler 
Hamsun at han ikke uttrykker seg tilstrekkelig klart om sin situasjon. Han skriver i alle fall et 
brev til Garborg dagen etterpå, og i dette brevet kan man tydelig lese både desperasjon og 
resignasjon over gjennombruddet som stadig uteblir. Han skriver at han er lei av å bli møtt 
med beskjed om å komme igjen om noen dager, og at han trenger råd fra den etablerte Arne 
Garborg. I det samme brevet uttrykker han stor frustrasjon over at akkurat de språklige 
vendingene han har jobbet mest med, møtes av spørsmålstegn fra redaktørene: 
 
Og naar jeg nu kommer, saa vil jeg spørge Dem om, hvorledes det hænger sammen, at 
de Ord, de sproglige Vendinger, som jeg har gjort mig mest Umage med, de lyd- eller 
fargebetegnende udtryk, jeg har brugt istedet for de gamle og udslidte, disse er det 
fortrinsvis som Redaktørene understreger med Blyant og sætter ? foran. Det har 
forundret mig, og det har saaret mig. F. Eks. dette: ”den urene Vind inad 
Faldvinduerne” […] Jeg mente, at hver en som havde reist paa Træn, vilde forsaaet 
denne Betegnelse […].138  
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I den teksten som stod på trykk i Dagbladet, er den ”urene vind” byttet ut med ”den 
ildelugtende vind inad faldvinduerne”.139 I samme brev til Garborg ber han ham om å gi ham 
”endelig Besked. […] Siger De, at nu bør jeg slutte, saa faar jeg – saa faar jeg nu slutte”.140 
Garborg ga beskjed om at han syns Hamsun skrev så underlig: ” De virker så fremmed, sa 
Garborg – De har lært for meget av russerne. – Hvilke russere? Jeg kjenner ingen russere. – 
Dostojevski, for eksempel. – Jeg har aldri lest noe av Dostojevskij”.141 Kontakten med 
Garborg viste seg likevel å bli fruktbar; ”Paa Tourné”, som i utgangspunktet ble refusert av 
Lars Holst i Dagbladet, kommer altså på trykk etter kontakten med Garborg, som kjente Holst 
personlig.142 Ferguson påpeker at her fikk Hamsun uforvarende se at korrupsjon ofte er 
forbundet med litterær suksess. Det kan ikke være noen tvil om at denne første versjonen, 
”Paa Tourné”, har svært mange selvfremstillende elementer, så mange at Lars Frode Larsen 
velger å kalle den en ”selvbiografisk skisse”.143 Dette er en uttalelse jeg langt på vei må si 
meg enig i, men først skal jeg se litt nærmere på selve teksten.  
 
”Paa Tourné” skiller seg fra den senere versjonen på et vesentlig punkt; da fortelleren får 
opplyst at lokalet han ønsket å leie likevel ikke er tilgjengelig før neste dag, setter han seg på 
toget og reiser tilbake til Kristiania. Novellen innledes med fortellerens betraktning over 
bekvemmelighetene, eller mangel på sådanne, ved å reise med tog. Dessuten møter vi en jeg-
forteller som uvørent avslører sine sinnsstemninger. Han skildrer overbevisende hvordan det 
oppleves å reise med tog, det er ikke nødvendigvis gledelige bemerkninger om togets 
fortreffelighet man finner, men snarere en beskrivelse av de kvalmende fornemmelser 
forbundet med togreiser: 
 
Jeg er træt av de evindelige rejser på træn, jeg er syg av den tunge, larmende metallyd, 
der stiger mig til hovedet og farer støjende gjennem min hele sandsing. Den 
ildelugtende trækvind inad faldvinduerne, de modbydelige varmerør i gulvet […] – alt 
dette gjør mig ulidelig træt, fylder mig med et kvalmt, avmattende ubehag, som intet 
hos mig kan overvinde.144 
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På dette tidspunktet har ennå ikke Hamsun formulert sitt manifest om den psykologiske 
diktingen, ” Fra det ubevidste sjæleliv” kommer først i 1890, likevel er hele innledningen 
sterkt preget av en svært subjektiv forteller som med en påtatt idealisme ser omgivelsene i et 
gyllent skjær, for senere å komme til ganske andre resultater og på den måten avsløre nye 
sider ved seg selv. Slik sett peker denne tidlige teksten fra Hamsuns hånd åpenbart fremover i 
forfatterskapet; blant annet er det klare paralleller til fortelleren i Sult. 
 
Formålet med reisen blir vi som lesere ikke kjent med før et stykke ut i novellen da fortelleren 
avslører: ”Jeg var rejsende æstetiker, skjønånd, literat, taler, og modig som jeg er, havde jeg 
bestemt mig til at trække hele vestkysten rundt som en smule åndelig orkan mod våren”.145 I 
denne novellen finner man første gang den distinkte dikotomien i synsvinkelen hos 
fortelleren, spennet mellom jeg-personen og jeg-fortelleren. Det er Olaf Øyslebø som først 
påpeker dette spennet i sin avhandling Hamsun gjennom stilen (1964) der han tar for seg 
forskjellene mellom de to versjonene:  
 
[…] er også ”Paa Tourné” en løselig skisse, et fragment av en skjebne, fortalt i jeg-
form. Den selvbiografiske bakgrunnen er her utilslørt. Den store forskjellen mellom 
skissene skyldes særlig den ironiske holdningen som autor-jeg (”forteller-jeget”) nå 
inntar ovenfor jeg-personen. Det er denne jeg-personen som bærer det ukjente og 
umulige navnet Hamsun (min uth.).146  
 
Fortelleren fremviser en betraktelig ironisk distanse til eget selvbilde, og hvordan dette 
eventuelt blir oppfattet av andre. Et utmerket eksempel på dette finner vi der fortelleren sitter 
på toget og reflekterer over eget navn: 
 
Jeg er et ungt geni med et navn så ukjendt, at ingen annonceredaktør endnu har kunnet 
stave det rigtigt; det er i det hele et navn, som ingen husker at have læst og et av de 
værste navne i verden at gjøre berømt. Hamsun! Jeg bruger stadig 5 minutter på at 
skrive disse noksagte bokstaver for dog at vise folk, at det hverken kan være Hansen 
eller Hansum eller Hammersund, men simpelthen Hamsun. Jeg kunde fortvile over 
denne nødvendighed at måtte grave et sådant nyt navn ind i folks erindring. Nu tænker 
man sig et sådant navn i Oftedals by i Oftedals blad, - jeg vilde komme til at hede 
Hvalsund – mindst!147 
 
Dette avsnittet er også viktig av den grunn at vi her får et navn på novellens hovedperson: 
Hamsun. I så måte gjør dette avsnittet ”Paa Tourné” til en av de mest interessante tekstene i 
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forbindelse med denne oppgaven. For i henhold til Lejeunes teori om selvbiografi er det altså 
sammenfall av identitet for forfatter, forteller og hovedperson i denne skjønnlitterære teksten.   
 
Det er flere opplysninger i novellen som sammenfaller med de biografiske opplysninger om 
Hamsuns liv i den aktuelle perioden. Fortelleren nevner ”en present til Kari Frydenlund”, han 
morer seg over hvor vanskelig det er å få navnet ”Hamsun” korrekt gjengitt i pressen og til 
slutt så angir han sin alder til å være ”Sex og tyve år”. Kari Frydenlund er mor til Hamsuns 
gode venn Erik Frydenlund. Navn og alder stemmer også, våren 1886 var Hamsun 26 år 
gammel.148 I en senere passiar med sine medreisende, ramser fortelleren opp sine meritter: 
”Og kunde jeg måske ikke vie tilbage på ganske anselige meriter; om det kneb, både en 
føljeton i Dagbladet og et digt i frøken ***’s album”, både et ophold utenlands og en række 
litterære foredrag i Valdres!”.149 Larsen viser at dette stemmer overens med de faktiske 
forhold: føljetongen i Dagbladet kan være ”Et Livsfragment” som stod på trykk 12. desember 
1884, oppholdet utenlands kan være Hamsuns besøk til Amerika 1882-84,  og vi vet at 
Hamsun holdt litterære foredragene i Valdres før han la ut på sin turné på Østandet våren 
1886.150 ”Paa Tourné” har med andre ord sterke selvbiografiske trekk, og Hamsun skriver selv 
i brev til Rasmus B. Anderson datert 12.7. 1886: ”Apropos: har De sét min Føljeton i Dagbl.? 
Hvad syns De om den? Den har vakt en stærk Opsigt her – mest maaske fordi den saa uvorent 
har blottet mig selv”.151 Her forteller Hamsun rett ut at teksten er sterkt selvfremstillende og at 
han blotter seg selv. Dette blir en metode han skal videreutvikle i tiden fremover og som setter 
sitt preg på forfatterskapet fram mot århundreskiftet. 
 
Hamsun hadde altså etter hjemkomsten fra sitt forrige opphold i Amerika for det meste 
oppholdt seg i Aurdal i Valdres. Der hadde han ved et par anledninger holdt foredrag for 
aurdølene om litteratur, noe han for så vidt også hadde gjort flere ganger mens han oppholdt 
seg i Amerika. Øyslebø påpeker at artikkelen om Mark Twain152 viser at Hamsun har iakttatt 
det amerikanske fenomenet ”public lectures”: ”Han kunne det knep å innkassere et poeng. 
Ansikt til ansikt stod han overfor sitt publikum, dvs. overfor det spontane svar på enhver 
ordturnering, og altså en ønskeposisjon for den som eksperimenterer med språkets 
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virkemidler”.153 Kjennskap til slike og lignende triks har utvilsomt vært til stor hjelp, men har 
altså ikke vært nok til å hale turnéen i land. Hamsun vender likevel nederlag til seier, og 
skriver og publiserer novellen ”Paa Tourné” umiddelbart etter at turnéen er avlyst. Den blir i 
utgangspunktet avvist av redaktør Lars Holst i Dagbladet, men etter litt kollegial hjelp fra 
Arne Garborg trykkes den likevel sommeren 1886. Ferguson sier det slik: ”Paa Tourné” er et 
glimrende portrett av jeg-personen som ’den latterlige’, og fortelleren er ganske bestemt i 
slekt med den ambisiøse forfatterspiren i Sult og hans store vyer om å tilbakevise Kant, […] 
Med ’Paa Tourné’ hadde han endelig funnet sin stemme”.154 Men det kan virke som om 
Hamsun ikke var klar over det selv. Den 20. august 1886 forlater Knut Hamsun Kristiania, og 
han skal ikke oppleve noe som ligner et gjennombrudd før han returnerer til København 
sommeren 1888. 
 
4.2 ”Damen fra Tivoli” 
 
”Damen fra Tivoli” stod første gang på trykk i Dagbladet 27. november 1889. Handlingen 
dreier seg om en ung manns møter med en mystisk dame. Det hele foregår i Kristiania ved 
slutten av det nittende århundret, gatenavn og stedsangivelser opptrer hyppig. Novellen 
spenner over en periode på to-tre måneder, og det er seks forskjellige møter som skildres. På 
sin vandring gjennom Kristianias gater støter fortelleren på en fremmed dame med noen 
intense øyne. Hun bærer på en merkelig historie. I korte trekk handler teksten om en ung 
kvinne som har blitt gravid utenfor ekteskap og reiser ut av byen for å føde. Der opplever hun, 
enten i feberfantasi eller reelt, at barnet blir tatt fra henne og begravd levende. Og nå vil hun 
gjerne at fortelleren blir med henne dit slik at hun kan grave opp den lille graven og gjøre rett 
for seg.  Fortelleren stiller seg i utgangspunktet naivt velvillig til å hjelpe henne med dette, 
men som vi skal se, spiller psykologien en stor rolle for bevegelsesgrunnlaget til begge to. Jeg 
skal dvele ved dette psykologiske aspektet, og vi skal se at novellens premisser preges av at 
sykdom generelt og neurasteni spesielt, hadde andre konnotasjoner på slutten av 1800-tallet 
enn i dag. Dette mener jeg former fortellerens tolkning av det han opplever.   
 
Fortelleren er en kulturinteressert, ung mann. Han beveger seg utelukkende i det offentlige 
rom; han spaserer langs Karl Johan, lytter til musikken som siver ut fra Tivoli og går i teatret. 
                                                 
153 Øyslebø, Hamsun gjennom stilen, 48. 
154 Ferguson, Gåten Knut Hamsun, 86. 
 76
Første gang han legger merke til damen står han utenfor Tivoli og lytter til musikken som 
siver ut innenfra. Mens han står der i mengden, blir han bevisst på at noen ser på ham: ” Jeg 
var meget ophidset. Disse øine vedblev å hvile på mig, jeg følte dem brænde mot min nakke 
uten ophør; de gjorde intryk av metal og støtte til mig bakfra som to kolde jærn. Det var ikke 
længer mulig – nervøs som jeg var – å utholde dette blik” (44). Dette sitatet synliggjør først 
og fremst to viktige faktorer: med sin vedvarende stirring framstår damen som mer enn 
alminnelig nysgjerrig, og videre ser vi at fortelleren selv er av en nervøs natur. 
 
Susan Sonntag skriver i boken Sykdom som metafor (1977) om hvordan man ved slutten på 
det nittende århundret, hadde et annerledes syn på sykdom enn det vi har i dag. Sykdom 
generelt ble først og fremst oppfattet som bevissthetsutvidende. Hun skriver: ”I første rekke 
var den [sykdommen] en måte å stadfeste verdien av å være mer bevisst, mer psykisk 
komplisert. Helse blir noe banalt, endog vulgært. […] Et sykelig utseende var tegn på 
dannelse i det nittende århundre”.155 Vi ser altså at både damen og fortelleren gjennom sine 
sykdomsmarkører, hun med sine øyne og han med sin neurasteni, har en psykologi som skiller 
dem fra ”det normale”. 
 
Noen dager senere møtes de igjen spaserende i Slottsparken. Da fortellerens venn, løytnanten, 
forærer henne en rose og fester den i hennes knappehull, reagerer hun i sterk affekt: ”Men den 
er jo ødelagt! sier hun med en gang; hun rykker rosen ut av knapphullet og stirrer et øieblik på 
den i rædsel. Idet hun kastet den langt bortover gaten la hun til med lav røst: Den minder om 
et barnelik!”(45). Det er en merkelig assosiasjon, og utsagnet antyder at hun har opplevd noe 
forferdelig, og at hun er merket av det. Fortellerens skarpe observasjonsevne er viktig i så 
måte. Kommentaren om at rosen minner henne om et barnelik er sensasjonell, men det fester 
han seg ikke ved: ”Jeg hæftet mig ikke noget videre ved disse siste ord; men jeg gav nøie agt 
på damens bevægelse” (45). Det er bevegelsen han legger merke til, ikke den sensasjonelle 
ytringen. Sett i lys av den betydning det psykologiske aspektet har i denne novellen, er det 
tydelig at fortelleren legger merke til mer enn den opplagt sensasjonelle ytringen. Slik styrkes 
inntrykket av ham som noe utover det vanlige. 
 
Fortellerens pålitelighet er et tema i den forstand at vi som lesere stadig henledes til å stille 
spørsmål om fortelleren virkelig tror på damens historie eller ikke. Denne tvilen følger 
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fortelleren og leseren gjennom hele novellen. Idet fortelleren forlater damen og løytnanten, 
reflekterer han over hennes framtoning:  
 
 Hun hadde talt med en behagelig stemme og hendes sprog var den dannede kvindes; 
 jeg tænkte mig at hun kunde være litt overspændt; kanske endog en smule hysterisk, 
hvad også den syke ild i hendes øine syntes å si. Ellers trodde jeg ikke det manglet 
hende noget (45).  
 
Sitatet viser at fortelleren ser henne som dannet og kanskje litt overspent, men at det ellers 
ikke ser ut til å være noe i veien med henne. At hun er ”overspændt, kanske endog en smule 
hysterisk”, og han selv ”nervøs”, har altså andre konnotasjoner på 1890-tallet enn det vi 
forbinder disse ordene med i dag. Som nevnt var neurasteni en utbredt lidelse på slutten av det 
nittende århundret, men den representerte på ingen måte noen innskrenkning, heller tvert 
imot. De menneskene som var utsatt og mottakelige for denne type lidelser, ble ansett for å 
være av en mer komplisert psykologisk natur, deres hjerner var nærmest av en finere legering 
enn allmennhetens - de fanget opp strømninger som gikk andre hus forbi. Likevel avslører 
damens historie at hun balanserer på grensen til galskap. 
 
Fortelleren legger ikke skjul på sine nervøse tendenser og viser i tillegg vilje til å hjelpe den 
unge damen på tross av at hun virker overspent. Han utviser empati for hennes fortvilte 
historie, og gjennom hele fortellingen formidles det et tvisyn, ikke bare i forhold til damens 
troverdighet, men også til fortellerens pålitelighet. Vi ser at begge hovedpersonene deler et 
underlig uutalt felleskap i form av sine respektive mentaliteter. Det synes å være en dragning 
mellom dem som paradoksalt nok på samme tid støter dem fra hverandre.  
 
Ved deres tredje møte, en uke senere vandrer fortelleren på Karl Johan, og han kommer 
”tilfeldigvis” til å gå ved siden av henne: ”I det vi møttes sagtnet vi uvilkårlig begge vor gang 
og før jeg hadde tænkt mig om kom jeg til å gå ved siden av hende” (45). Her er det grunn til 
å sette spørsmålstegn ved hans troverdighet. Da han forlot henne forrige gang, konstaterte han 
at hun gjorde ham ukonsentrert og at hun kjedet ham. Man skulle tro at han med letthet kan 
unngå henne i menneskemengden på gaten hvis han ønsker det. I stedet formidles en viss 
nysgjerrighet og interesse fra hans side. Det er ved denne anledningen at hun selv bringer 
mentalsykehuset Gaustad på bane, og hun forteller ham historien om barnet som ble levende 
begravd, men hun plasserer en venninne i eget sted. Denne venninnen er det altså som har 
født et barn utenfor ekteskap og opplever at det blir tatt fra henne og begravd levende. Da hun 
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kommer tilbake til byen og høylydt prater om den grusomme opplevelsen, sendes hun til 
Gaustad: ”Hvorfor bragte man hende til sindssykeanstalten? Var hun virkelig blit gal? Eller 
var man rædd for at hun skulle tale litt for høilydt om barnet? Tiden gikk; hun bruktes på 
Gaustad til å spille på pianoforte for de gale” (47). Fortelleren er altså likevel villig til å hjelpe 
henne på tross av alle signalene om et forstyrret sinn.   
 
Fortelleren uttykker selv en viss skepsis til hennes historie. I likhet med leseren mistenker han 
at det er hennes egen historie han blir fortalt, ikke hennes venninnes. Han tviler også på om 
historien i det hele tatt er sann:  
 
Damens beretning forekom meg jo sterkt romanagtig; imidlertid følte jeg meg viss på 
at hun selv trodde på den. Det hele var for godt og for varmt fortalt til å være løiet og 
jeg tænkte mig at det ialdfald kunde være lidt sandhet i historien, f.eks. at hun virkelig 
hadde hat det barn. Under sykdommen hadde hun kanske været for svak til å finde sig 
til rette med at barnet døde, og i et febertændt øieblikk hadde den tanke opståt hos 
hende at det var ombragt (48).   
 
Fortelleren rasjonaliserer her overfor seg selv slik at damens historie blir mer troverdig. Han 
sier seg altså villig til å følge med henne tilbake til barnets grav. I denne velvilligheten til å 
hjelpe kan man spore fortellerens underlige følelse av fellesskap med denne merkverdige 
damen: ”Det sier sig selv at jeg vil hjælpe Dem alt jeg kan, sa jeg rolig. Når skal vi gå i 
gang?” (48). De avtaler å møtes på togstasjonen dagen etterpå. Han venter på henne, men hun 
kommer ikke. Rett før han skal til å gi opp og gå hjem, kommer hun, og forklarer høyt og 
tydelig at hele historien bare var løgn. Han følger henne hjem, og på veien ser hun igjen noe 
som minner henne om den grusomme historien:  
 
I en mørk gate, ved et hus, hvor det lå en liten sort jerntrappe utenfor stanset hun med 
en gang op og stirret frem i rædsel. Jeg blev forundret stående. Hun pekte på det 
nederste trin av trappen og sa hæst: Akkurat så stor var den lille likkiste! Nu blev jeg 
sandt og si ærgerlig. Jeg trak på akslerne og sa: Seså, begynder vi nu igjen. Hun så på 
mig. Og langsomt, ganske langsomt fyldtes hendes øine med vand; i lystet fra husets 
nederste vinduer så jeg at hendes læber sitret. Hun foldet fortapt hænderne. Et øieblik 
efter trådte hun et skritt frem og sa: Kjære, snille Dem, bær over med mig! 
Naturligvis! svarte jeg igjen. Og vi gikk videre. Utenfor hendes dør tok hun pludselig 
min hånd da hun sa godnat (49). 
 
Det ligger en viss kritikk til det dannede borgerskapets moral i damens historie. Da de 
presenteres for hverandre første gang, viser det seg at hun har ”et kjendt familienavn”, og da 
hun spør om hans navn, avbryter hun seg selv: ”Å nei spar Dem; jeg kjender det”. Dette 
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underlige, uuttalte fellesskapet som eksisterer mellom fortelleren og damen kommer her godt 
fram. Damens historie blir mer pikant ved at hun er fra en kjent familie, og dermed kommer 
en kritikk av borgerskapets dobbeltmoral til overflaten. Senere når damen forteller om 
oppholdet på Gaustad, ytrer hun selv en forakt for denne dobbeltmoralen: ”Haha, man bad 
hende forsøke å bruke sin vilje, gjøre sig hård. Ikke sandt, det var komisk at man selv stivet 
hende op til å avsløre forbrytelsen mot hendes barn!” (48). Barnemordet kan sees i en større 
sammenheng der kvinners rolle og funksjon i et patriarkalsk samfunn ennå ikke er definert.  
 
Så går det flere uker uten at han ser noe til damen. En kveld er fortelleren igjen i teatret og ser 
”De unges forbund”, og etter en stund blir han igjen urolig: ”I anden akt føler jeg mig 
plutselig betat av uro, et eller andet utenfor mig påvirket mine nerver, jeg følte det samme 
ubehaget som utenfor Tivoli under Pariserkorets konsert. Jeg vendte mig hurtig om – og 
ganske rigtig, der sitter min dame igjen å stirrer på mig med sitt betændte blikk!” (49). Her ser 
vi at fortelleren har den samme opplevelsen som under sitt første ”møte” med damen ved 
novellens begynnelse; hans nerver påvirkes utenfra, han snur seg og møter igjen damens 
intense blikk. Hennes blikk har gjennomgående i novellen blitt skildret av fortelleren som 
skremmende:  
 
[…] et par øine av det forunderligste slag, blå, slørede øine som ikke blinket. […] 
Disse øine vedblev å hvile på mig, jeg følte dem brænde mot min nakke uten opphør; 
de gjorde indtryk av metal og støtte til mig bakfra som to kolde jern. […] hva også den 
syke ild i hendes øine syntes å si. […] i mørket kunde jeg se det hvite i hendes øine og 
at hun hele tiden skjelet bort på mig. Tilslut blev jeg halvt rædd for dette borende 
sinnsyke blik, […] der sitter min dame og stirrer på mig med sit betændte blikk!  
 
Siste gang de treffes spaserer fortelleren en tåkefull kveld på Karl Johan. Hun kommer 
bokstavelig talt ut av tåken og forteller ham at det var hennes barn og forsvinner deretter for 
godt. I dette tilfellet kan kanskje tåken tolkes som et motiv på borgerskapets dobbeltmoral, 
der mord synes å være et akseptabelt redskap for å redde ens gode navn og rykte. I det 
fortelleren innser hvem det er som kommer mot ham ut av tåken, blir han redd: ”Damen fra 
Tivoli! hvisket jeg forstenet” (50). Den redselen som her viser seg, kan tolkes som hans egen 
frykt for hva dette fellesskapet mellom dem egentlig har betydd. Slik sett kan det virke som 
om det fortelleren egentlig frykter, er at han selv er like psykisk ustabil som damen fra Tivoli.  
 
 Jeg skal i det følgende forsøke å vise hvordan topografien i novellen og de stadige og 
minutiøse stedsangivelsene bygger opp under den psykologiske karakteriseringen av de to 
 80
hovedpersonene. For det første ser vi at fortelleren utelukkende beveger seg i det offentlige 
rom. Opp og ned langs Karl Johans gate, med stadig henvisninger til benken ovenfor 
universitetsuret, Tivoli, Drammensveien, Slottsparken, Rosenkrantzgate og ”Torvgaten 
mellem Dampkjøkkenet og Elefantapoteket”. Hans private rom er så å si fullstendig 
fraværende, faktisk refererer han bare én gang til et hjem. Dette får fortelleren til å fremstå 
som en betraktende outsider, og slik sett er han kanskje bedre i stand til å vurdere damen fra 
Tivoli bedre enn de fleste.  
 
Vektleggingen avfortellerens observasjonsevne er et tydelig gjennom hele novellen. Bjarne 
Thorup Thomsen skriver om dette i sin artikkel ”Location in Hamsun’s Turn-of-the-Century 
Short Stories”,156 der han blant annet presiserer at i mange tilfeller så foregår handlingen i 
Hamsuns noveller: ”utendørs offentlighet eller i semi-offentlige soner som på gaten, i parken, 
på kirkegården; de er situert i transportmidler – tog, skip, vogner; eller hvis de foregår 
innendørs, er det enten i kaféer og kasinoer […]”(min oversettelse).157 I ”Damen fra Tivoli” 
foregår alle seks møtene mellom hovedpersonene i offentlige rom, noe som understreker deres 
rastløse karakterer, så vel som outsider-rollen hos dem begge.  
 
Vi ser altså at hovedpersonene beveger seg hovedsakelig i en utendørs offentlighet, og at en 
rekke steds- og gatenavn nevnes. Men personene selv forblir ”ukjente” i og med at de er 
outsidere i det miljøet som skildres i novellen. Fortelleren framstår som den rastløse vandrer, 
en som beveger seg etter et fast, men frivillig mønster. Hun derimot, ser ut til å være forvist til 
disse stedene gjennom sin tragiske historie. Fortelleren gir ellers det inntrykket at han 
foretrekker disse stedene, der han kan føle seg som en del av fellesskapet, uten å måtte delta. 
Og selv om damen fra Tivoli tilhører borgerskapet, er hun åpenbart en outsider i denne byen 
gjennom sin historie.  
 
Vi ser også at hovedpersonene til en viss grad tiltrekkes og frastøtes av hverandre, og jeg skal 
i det følgende forsøke å vise hvordan rommet de beveger seg i, bygger opp under disse 
bevegelsene og former karakterene. Første gang fortelleren betraktes av damen, fylles han 
med ”et nervøst ubehag” og fjerner seg snart fra situasjonen. De befinner seg i dette tilfellet 
                                                 
156 Bjarne Thorup Thomsen, ”Location in Hamsun’s turn-of-the-Century Short Stories” i (eds.) Peter Graves and 
Arne Kruse; Hamsun in Edinburg, Bodø 1997, s. 71-83 
157 Ibid., 75. 
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utenfor Tivoli, et samlingsted for datidens kunstnere, og man kan si at det er hun som søker 
ham ut av mengden, men han avviser henne etter å ha konstatert at han ikke kjenner henne.  
 
Neste gang de treffes er han sammen med sin venn, løytnanten, som gjerne vil ha kontakt med 
damen. Fortelleren derimot er mer nølende: ”jeg rykket løitnanten i frakken og fik ham med 
mig forbi” (44). Men da kameraten insisterer på å prate med henne, er han merkelig passiv: 
”Jaså, sa jeg bare og fulgte med ham tilbake” (44). På løytnantens forslag går de alle tre en tur 
i Slottsparken, og fortelleren følger interessert med i passiaren, men uttrykker at hun kjeder 
ham, og han forlater dem. Ved deres tredje møte blir de ”tilfeldigvis” gående sammen, og de 
spaserer igjen til Slottsparken, men denne gang entrer de parken fra Drammensveien og 
kommer således inn i det som i dag heter Dronningens park. Denne delen av parken er langt 
mer skjult, og hun finner en benk til dem på ”det mørkeste sted som var å finde” (46). Det 
viser seg å være på den samme benken at hun pleide å ha stjålne møter med sin forlovede. På 
dette stedet velger hun altså å innvie fortelleren i sin historie, og slik sett viser hun ham en 
uoppfordret fortrolighet som han besvarer ved å lytte empatisk. Dette møtet starter altså i all 
offentlighet blant de spaserende borgere på Karl Johan, men forflytter seg til en langt mindre 
traffikert del av Slottsparken der de blir fortrolige med hverandre. Denne skjulte benken i den 
mørkeste delen av parken kan leses som et symbol på det underlige fellesskapet som vokser 
fram mellom dem. Med dette mener jeg at det fysiske rommet de beveger seg i, understreker 
utviklingen i forholdet deres.  
 
Deres fjerde møte finner sted på togstasjonen. Idet hun kommer alt for sent til deres avtale, 
uttrykker hun høylydt at det hun fortalte kvelden før, bare var løgn. På den måten avviser hun 
hans lyttende empati fra forrige møte og skyver ham fra seg. At det skjer på perrongen foran 
et publikum, hindrer ham også fra å respondere, og i stedet gir han henne medhold: 
”Naturligvis, svarte jeg en smule flau på den høimælte dames vegne, naturligvis forstår jeg 
det” (48). De spaserer igjen opp til Slottsparken, og finner den samme benken som kvelden 
før, men denne gang har de ingen fortrolighet mellom seg, de snakker i stedet om løst og fast. 
Til slutt følger han henne hjem. På veien får hun får et nytt ”anfall” da et av trappetrinnene 
minner henne om den lilles likkiste. Hun gråter og ber om hans overbærenhet, og får den. 
Fortelleren virker altså fremdeles sympatisk innstilt overfor denne underlige damen.  
 
Deres femte ”møte” er ikke egentlig noe møte, fortelleren er i teatret: ”I anden akt føler jeg 
mig pludselig betat av uro, et eller andet utenfor mig påvirker mine nerver, jeg følte det 
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samme ubehag som hin gang utenfor Tivoli under Pariserkorets konsert”(49). Det er damen 
fra Tivoli som stirrer på ham, og slik sett er de tilbake der de begynte, men denne gang føler 
ikke fortelleren fellesskapet. Det virker mer som om han frykter henne, og han forlater i stedet 
teatret før forestillingen er over. 
 
Deres siste møte finner sted i Torvgaten, mellom Dampkjøkkenet og Elefantapoteket. 
Fortelleren går igjen og driver. Hun kommer ut av tåken, og går målbevisst mot ham: ”Damen 
fra Tivoli! hvisket jeg forstenet”(50). Tar man i betraktning at disse to tross alt har delt et visst 
felleskap tidligere, kan redselen tolkes som et utrykk for fortellerens ambivalens i forhold til 
sin egen psyke. Deres forholdt har utelukkende utviklet seg i utendørs offentlighet, og deres 
siste møte foregår også på gaten, men denne gang kommer hun ut av tåken og forteller ham: 
”Det var mit barn” (50). Gjennom hele novellen har fortellerens skarpe observasjoner ført til 
at han har vekslet mellom skepsis og lyttende empati, og vi har sett hvordan deres bevegelser i 
det offentlige rom har understreket dette ambivalente forholdet mellom fortelleren og damen 
fra Tivoli. 
 
 4.2.1 ”Jeg har været sat lidt tilbage i mine Forsøg” 
 
I innledningen til ”Damen fra Tivoli” heter det: ”Det var i sommer under Pariserkorets 
koncert på Tivoli. Jeg hadde gåt en tur opover Slotsbakken; på toppen vendte jeg om og stilet 
mine skridt ned til Tivoli” (44). I teksten oppgis ingen årstall. Men siden også den opprinnelig 
stod i Dagbladet i 1889, blir benevningen ”i sommer” en klar tidsmarkør. Således kan man si 
at forfatteren plasserer hendelsene i tid og rom, selv om årstallet mangler i Siesta-utgaven. I 
tillegg finner man stadige referanser til faktiske stedsnavn i Kristiania. Novellen er altså 
spekket med stedsnavn og ligger på den måten tett opp til Sult. Til forskjell fra de novellene vi 
finner samlet under ”Oplevede småting”, er det altså i dette tilfellet snakk om en innledning 
som plasserer hendelsene i rom mer enn tid, og alle stedsnavnene er med på å forsterke 
inntrykket av en virkelighetsreferanse i teksten.  
 
Den 17. juli 1888 går Knut Hamsun i land i København. Han har reist over Atlanteren med 
båten Thingvalla, etter at han i underkant av to år har han oppholdt seg i Amerika. I tiden før 
han vender tilbake til Europa holder han en rekke foredrag om moderne litteratur. Sommeren 
1888 er det i underkant av åtte år siden han kom til København første gang. Den gang kom 
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han med kofferten full av overmot og manuskriptet til boken Frida, som ble grundig refusert. 
Denne gang har han atskillig mer erfaring. Han har både skrevet og holdt foredrag, fått antatt 
både artikler og kortprosa, både i USA og hjemme i Norge. Det virker også som om han i 
denne omgang er langt mer bevisst på å oppsøke litterære miljøer i København, noe han også 
gjør. Han kommer i kontakt med et etablert litterært miljø når Carl Beherens introduserer ham 
for Københavns radikale krets. De er for det meste opptatt av å æreskjelle den eldre 
generasjons litterære kolosser, og viser stadig til artikler og anmeldelser i både ”Ny Jord” og 
bladet ”Tilskueren”. For første gang befinner Hamsun seg innenfor kretsen, og ikke på 
utsiden, tittende inn. Han er nesten ti år eldre enn de fleste andre, men betegnes likevel av de 
andre mest som oppmerksom og lyttende. Myten om Hamsun som den ensomme, sultende 
skikkelsen som kjempet seg til gjennombruddet på tross av alle odds, er altså en sannhet med 
modifikasjoner. Det er mange ting som tyder på at Hamsun selv gestaltet denne myten, og at 
han i egne øyne forble outsideren som kjempet seg til suksess på tross av omstendighetene. 
Det er uansett på det rene at Hamsun høsten 1888 var en integrert del av et intellektuelt, 
litterært miljø. I Amerika hadde han lest og systematisert sine tidligere kunnskaper, og her i 
København fant han meningsfeller som gjorde det mulig for ham å utvikle sin litterære 
stemme.  
 
Det er nå han utvikler sine to hovedanliggender: det særegne språket og kravet om at 
menneskets psykologi må skildres mer inngående og sannferdig. I artikkelen om Kristofer 
Janson skriver han: ”Sproget  skal eje alle Musikens Skalaer. Digteren skal altid, i alle 
Tilfælder, have det bævende Ord, som fortæller mig Tingen, som kan saare min Sjæl til Klynk 
ved sin Træffenhed”.158 Man ser tydelig opptakten til tankene som senere skal manifestere seg 
i ”Det ubevisste Sjæleliv” (1890), men ennå har han ikke helt funnet tonen.  
 
I denne brytningsfulle perioden man ofte refererer til som fin-de-sciele, var det i det hele tatt 
en utbredt oppfatning at det finstemte nervemennesket var mer utviklet enn folk flest. Den 
menneskelige psykologi var gjenstand for atskillig oppmerksomhet fra medisinsk hold, og 
også blant de litterært interesserte var en betraktelig del av oppmerksomheten viet dette 
emnet. Det psykologiske aspektet er et tema i ”Damen fra Tivoli”, og det kan således være på 
sin plass med litt medisinsk historie. Susan Sonntag skriver i Sykdom som metafor (1979):  
 
                                                 
158 Larsen, Radikaleren, 29. 
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Sykdommen var både en måte å skildre sanselighet og støtte lidenskapens krav, og en 
måte å skildre fortregning og spre opplysning om virkningen av sublimasjon. […] I 
første rekke var det en måte å stadfeste verdien av å være mer bevisst, mer 
psykologisk komplisert. Helse blir noe banalt, endog vulgært. […] Et sykelig utseende 
var tegn på dannelse i det nittende århundre. Det ble udannet å spise godt159. 
 
Det var med andre ord på moten å være sykelig, da var man av en mer psykologisk komplisert 
natur. I ”Damen fra Tivoli” så vi at fortelleren på motsetningsfylt vis både nærmet seg og 
fryktet denne damen, hvis øyne brente med ”den syke ild”, og at dette kunne tolkes på flere 
vis: muligens som en frykt for selv å være gal, men også som et uttrykk for en mer komplisert 
psykologisk natur enn hva man finner hos ”vanlige folk”. I alle fall ser man at Hamsun i 
denne teksten tematiserer epokalt fellestoff samt viser en gryende vilje til å utlevere sin 
private psykologi så å si i litteraturens tjeneste. ”Damen fra Tivoli” har flere trekk til felles 
med Sult, noe også Larsen nevner i Radikaleren: ”Det er flere trekk ved ’Damen fra Tivoli’ 
som minner om Sult. De detaljerte og stadig gjentatte opplysninger om steder og gatenavn er 
ett, de nøyaktige tidsangivelser et annet og redselen for å bli sinnssyk et tredje”.160 
 
Hamsun skriver i brev til Erik Skram 2. juledag 1888: ”Der er ikke et Menneske, som 
gennemgaar saa vanvittige Sindsstemninger, som jeg. Jeg har smuglet nogle af dem ind i 
”Sult”, og nu tror alle, at de gale Streger ”Andreas Tangen” begaar dér, kommer af hans 
Hunger. Men det er ikke sandt. Desværre!”.161 Jeg har tidligere i dette kapitlet påpekt 
fellesnevnere mellom fortellerne i Sult og ”Damen fra Tivoli”, og hvordan det 
selvrepresentative aspektet ved Hamsuns diktning i tiden opp mot sekelskiftet står i nær 
forbindelse med hans ønsker om å skape en ny form for romanen. 
 
Hamsun hadde et sterkt ønske om å redefinere romanen som sådan. Den skulle ikke bekrefte 
allerede vedtatte moralske normer om rett og galt, men utfordre disse allment aksepterte 
sannhetene, gå foran som et lokomotiv og vise mennesker hva som konstituerer den 
menneskelige erkjennelse. Denne holdningen beholdt Hamsun gjennom hele sitt forfatterskap, 
og han utfordret stadig sjangerbegrepet, også med sine novellesamlinger. Larsen skriver i 
Radikaleren: ”I likhet med ’Damen fra Tivoli’ kan ’Med Skydshest’ godt betraktes som 
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160 Ibid., 230. 
161 Næss, Knut Hamsuns brev I, 99. 
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avskalllinger av Sult – sjusetter forfatteren ikke fant plass til i dette verket. Av den grunn ble 
de omgjort til selvstendige tekster.”162   
 
Hamsun blir i København til påsken 1889, med unntak av en liten tur til Sverige i forkant av 
publiseringen av Sult-fragmentet. Deretter reiser han tilbake i Kristiania for første gang siden 
høsten 1886. I et brev til sin forelegger Gustav Philipsen, datert 23. april 1889, skriver han:  
 
Hvor dog Kristiania er bleven venlig mod mig! Jeg kender ikke Kristiania igjen.  
Redaktører har faret efter mig på Gaden; jeg har faaet fem Indbydelser. Man gaar her 
og siger mig op i mine aabne øjne, at man altid har troet, at der skulde blive noget 
udsædvanligt af Hamsun.163 
 
Hamsun drar fra Sørensen på Høvik til sin gode venn Erik Frydenlund og veksler mellom å 
oppholde seg i Valdres og Kristiania våren, sommeren og høsten 1889. Det er altså meget 
sannsynlig at Knut Hamsun befant seg i Kristiania på samme tid som hendelsene i ”Damen fra 
Tivoli” fant sted. Og i motsetning til fortelleren i Sult, som stadig opplever å bli nedvurdert av 
Kristianias borgerskap, ser det ut som fortelleren i denne novellen beveger seg blant 
Kristianias dannede borgerskap med letthet, et inntrykk også brevsitatet overfor styrker. I 
novellen ser vi at verken hans venn løytnanten eller damen fra Tivoli ser ut til å uttrykke noen 
form for klassemotstand overfor fortelleren. Han fremstår som deres aksepterte likemann. 
Dette viser etter min mening til nok en parallell mellom fortelleren i novellen og forfatteren 
Knut Hamsun, som etter gjennombruddet med Sult-fragmentet november 1888 endelig kunne 
bevege seg innenfor overklassen. 
 
Fra Knut Hamsun ankommer Kristiania 19. april 1889 til han returnerer til København på 
vårparten 1890, publiserer han en hel del i norske aviser. Larsen har i alt registrert 22 
publiserte skriftstykker, både anonyme og signerte,164 og selv om produktiviteten avtar noe 
etter nyttår 1890, er det likevel trygt å hevde at Hamsuns produksjonsnivå i denne perioden er 
høyt. Et produkt fra denne tiden er novellen ”Damen fra Tivoli”. Som i Sult finner vi også her 
et vell av steds- og gatenavn. Fortelleren beveger seg langs en akse i byen Kristianias indre 
kjerne, og på den måten kan vi si at topografien spiller en avgjørende rolle. I den originale 
1889-versjonen uttrykker faktisk fortelleren hva han gjør på Tivoli: ”jeg holder af at blande 
mig ind i store Folkesværmer, iagtage Ansigter og lytte til Samtaler, uden selv at sige 
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noget”.165 Jeg har i første del av dette kapitlet sett på sammenhengen mellom tema i novellen 
og det stedlige, og jeg skal her bare kort nevne at tekstens referanse til faktiske steder og 
gatenavn i Kristiania anno 1889 bygger opp under tekstens selvrefererende karakter, de låner 
en autentisitet til teksten for øvrig. Jeg har i dette delkapitlet forsøkt å vise at Hamsun etter 
publiseringen av Sult-fragmentet i november 1888, faktisk hadde som uttalt mål å utlevere seg 
selv i sine litterære verker. Ved flere anledninger skriver han i brev om hvor mye han der 




Det overordnede målet med denne oppgaven er altså å undersøke graden av 
selvrepresentasjon i et utvalg av Knut Hamsuns noveller. I dette fjerde kapitlet har vi sett at 
”På turné” har flere selvfremstillende elementer i seg, og at den tidlige versjonen av denne 
teksten, ”Paa Tourné”, nærmest er for en selvbiografisk skisse å regne. Teksten fra 1886 
understreker ytterligere den litterære ”metoden” Hamsun videreutvikler og sementerer når 
gjennombruddet endelig er et faktum. Når det gjelder ”Damen fra Tivoli” har vi sett at det 
også der er sterke selvfremstillende trekk. Disse tekstene har, både gjennom sine fortellere, 
men også gjennom steds- og tidsangivelser, helt klart en selvframstillende karakter. Vi har sett 
at Hamsun utvikler sin litterære stemme, og at han altså allerede hadde funnet den sommeren 
1886, men kanskje ikke var klar over det selv. Gjennom analysene av novellen viser det seg 
likevel at  
5. 1890-tallets Paris og tiden frem mot århundreskiftet 
 
I forrige kapittel fulgte vi forfatteren Knut Hamsun fram mot 1890-tallet, og i dette femte og 
siste kapitlet skal vi følge ham frem mot århundreskiftet. Denne perioden skal danne et 
biografisk riss for de novellene jeg skal se nærmere på: ”En gaterevolution”, ”Litt Paris” og 
”Livets røst”. Den første er en historie om opptøyer i Paris’ gater. Novellen har en jeg-
forteller som skarpt observerer og reflekterer. ”Litt Paris” er nærmere skissen og viser en 
rekke stemningsbilder, noen formidlet av en jeg-forteller, noen med en tydelig rammeforteller 
og noen uten en konkret fortellerstemme. At dette er små skisser av livet i Paris slik det kunne 
fortone seg for en observant utlending, er det ingen tvil om, og helheten ivaretaes gjennom at 
                                                 
165 Ibid., 231. 
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det er Paris og franskmennene som er i fokus i tekstene. Hamsun oppholdt seg i Paris fra april 
1893 og frem til mai 1895, men hadde et lengre opphold i Norge høsten og vinteren 1894.  
 
I andre underkapittel skal jeg se nærmere på novellen ”Livets røst”, en tekst som skildrer 
deler av det urbane miljø i København på 1890-tallet, men som på det tematiske nivå 
behandler død og erotikk slik at novellen peker både framover og bakover i forfatterskapet. I 
den sammenheng skal vi se nærmere på hvordan en alvorlig diagnose våren 1883 
sannsynligvis kan ha påvirket Hamsuns dikting gjennom hele 1890-tallet.      
 
5.1 ”En Gaterevolution” 
 
En uskyldig studentaksjon danner her utgangspunktet for gateopptøyer som sporer fullstendig 
av. I korte trekk møter vi en ung, mannlig jeg-forteller som observerer et samfunn i brå og 
voldelige omveltninger. Utgangspunktet for opptøyene er at ”forlystelsesetablissementet Røde 
Mølle” blir stengt som følge av usømmelig opptreden; fire unge damer har opptrådt så godt 
som nakne. Først protesterer kunstnerne, men etter at en uskyldig student ved et uhell dør, tar 
studentene opp saken, og deretter bryter Paris ut i voldelige opptøyer. Novellen handler i stor 
grad om hvordan fortelleren forstyrres i sin forfattergjerning, noe som blant annet kommer til 
uttrykk gjennom hans påfallende, ironiske distanse til det som foregår rundt ham. 
 
Novellen innledes ved at jeg-personen, som ligger og sover på sitt værelse, vekkes av en venn 
som informerer ham om at det har brutt ut revolusjon i Paris’ gater. Dette gjør slett ikke 
inntrykk, fortelleren foreslår lakonisk at man skal spyle dem vekk fra gatene. Distansen til det 
fortalte er gjennomgående i hele denne novellen, og der vi tidligere har sett at fortelleren 
gjerne beveger seg i spennet mellom en handlende jeg-person og en distansert jeg-forteller, 
finner vi i denne novellen at også den handlende jeg-personen beholder den ironiske distansen 
i de fleste situasjoner han kommer opp i. Etter å ha inntatt frokost på sin faste restaurant 
kommer han igjen ut på gaten for å oppdage at opptøyene tiltar: ”Hestene steilet, prustet, 
tumlet om; folket støtte gatens asfalt i stykker og brukte den til kasteskyts” (41). Støyen er 
betraktelig ute på gaten, men fortelleren tenner rolig sin sedvanlige sigarett og belager seg på 
å gå hjem igjen:  
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En mand spurte mig indigneret om jeg syntes at det nu var tid til å røke cigaret. Jeg 
ante aldeles ikke at det var så overhængende farlig; lite eller ingenting fransk forstod 
jeg også så jeg var for en del undskyldt. Men manden ropte med desperate gestus: 
Revolution! Revolution! Så jeg kastet cigaretten (41).  
 
Fortelleren legger en påfallende distanse for dagen bare ved å stille seg opp å røyke. Når dette 
påpekes av en franskmann som roper at det er tross alt revolusjon, trekker han bare på 
skuldrene og etterkommer mannens forsøk på å engasjere ham i det som skjer, ved å stumpe 
sigaretten.  
 
Scenen er betegnende på mer enn en måte. For det første er det klart at bråket ikke 
vedkommer fortelleren. Dernest kan man si at fortellerens distanserte holdning viser hvor lite 
engasjert han er i samfunnet han nå oppholder seg i. For selv om han i utgangspunktet har en 
viss sympati med den uskyldige studenten som er drept, blir det etter hvert klart at den formen 
som studentenes misnøye antar, ikke er noe han kan føle tilhørighet til. Vi skal se at denne 
holdningen markerer seg tydeligere i teksten etter hvert som opptøyene tiltar. 
 
Gatene flyter over av mennesker, og fortelleren kan ikke gjøre annet enn å la seg rive med av 
folkestrømmen; ”[…] jeg blev drevet videre, altid videre tilbake […] (42). Denne lille 
kommentaren, ”altid videre tilbake”, viser at fortelleren synes hele uvesenet er meningsløst. 
Mer konkret ser vi at for fortelleren er menneskestrømmen til hindrer, den stopper ham fra å 
komme seg hjem for å fortsette skrivearbeidet. Til å begynne med får vi ikke vite så mye om 
hva fortelleren har å gjøre i Paris, men etter hvert blir det klarere: ”Om aftenen når jeg hadde 
endt mit arbeide for dagen gik jeg gjærne ut og overvar optøierne i en rimelig avstand” (44). 
Selv om teksten ikke konkretiserer noe sted at hans arbeide er å skrive, er det likevel klart at 
det er skrivearbeid han utfører i sitt værelse i Rue de Vaugirard. De eneste gangene han går ut, 
er når han skal spise eller når arbeidsdagen er over. 
 
Jeg sa i innledningen til dette kapitlet at novellen blant annet tematiserer den kollektive 
mentaliteten i en oppjaget menneskemengde. En kveld er hovedpersonen på vei til sin 
restaurant for å spise, men stoppes og oppfordres til å delta i uroen på gaten. Etter at han er 
ferdig, oppdager han at noen har stjålet paraplyen hans. Han har vitner blant sine nyfunne 
arbeidskamerater på at det er hans paraply, men tyven parerer ganske enkelt:  
 
Ja, sa manden. Men er det ikke revolution? Da tidde mine vidner og lot manden få ret. 
Det samme vilde imidlertid ikke jeg gjøre, jeg tok paraplyen tilbage med magt, og da 
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dette ikke kunde gå for sig med mere læmpe end at vi begge to, både manden og jeg, 
rullet overende i gaten, begyndte manden å skrike på hjælp. Fællerne kom igjen til, og 
da manden beklaget sig over at jeg hadde overfaldt ham svarte jeg: Javel. Men er det 
ikke revolution? (44). 
 
Dette sitatet er interessant på flere måter. For det første viser det fortellerens holdning til det 
faktum at alt er fullstendig snudd på hodet i denne unntakstilstanden. Det er åpenbart at 
mannen har stjålet paraplyen, men da ordet ”revolusjon” nevnes, trekker fortellerens vitner 
seg, og gir tyven rett. For det andre ser vi at fortelleren er i stand til å vende denne absurde 
situasjonen til sin fordel, ved å bruke mannens egne argumenter. Det er en ironisk vending 
som ytterligere demonstrerer hans distanse til alt han opplever.   
 
Mot slutten av novellen kommer forholdet mellom rett og galt igjen i fokus. Opptøyene har nå 
vart en par-tre uker, og lov og orden ser ut til å ha opphørt å eksistere: 
 
[…] man stenet og skjøt politifolk overalt hvor man kunde komme til […] En 
konstabel hadde forvildet sig ind blandt menneskemængden på fortauget. En herre tar 
da en lang duelpistol op av lommen og skyter konstabelen på stedet. […] Efter å ha 
avfyret pistolen trådte morderen et par hastige skridt tilbake, menneskemængden slog 
sammen over hans vei og han var borte for altid (44).  
 
Fortelleren synes tydeligvis at det hele går altfor vidt, ikke minst gjennom at folkemengden 
faktisk aktivt beskytter mannen. Fortelleren tolker situasjonen slik: ”Denne mand hadde altså 
hin aften villet dræpe et menneske: Franskmandens mord- og revolutionsintsinkt var våknet i 
ham og hadde slåt op i lys lue…” (45).   
 
Slik kan man kanskje si at denne novellen tematiserer hva som skjer med enkeltindividet når 
flokkmentaliteten tar overhånd. Når store menneskemengder samles, faller ofte den enkelte 
for fristelsen å slutte seg til flertallet, og man bifaller handlinger som ellers ville sorteres 
under kategorien moralsk forkastelig. Som for eksempel mord. Og selv om man ikke direkte 
utfører det aktuelle handling, støtter man opp under gjerningsmannens prosjekt i trygg 
forvissning om at i en stor folkemengde forsvinner enkeltindividet. Slik sett kan ingen 
straffes. Fortellerens distanserte posisjon setter ham i stand til å se dette uforbeholdet, og 
ettersom han ikke anser seg selv som deltakende i det som skjer rundt ham, kan han tillate seg 
å felle en moralsk dom. Det er i alle fall et påfallende trekk ved hans observasjoner, at han 
står alene utenfor menneskemengden i gatene. 
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Etter et par uker er gaterevolusjonen over, og vi får vite at den eneste endringen som finner 
sted, er at politiprefekten må gå av. I forhold til det opprinnelige raseriet fra studentenes side 
er dette på sin plass, men sett i lys av hendelsene under opptøyene kan man nok si at enkelte 
gjerningsmenn slapp billig unna. Det kan virke som fortelleren registrerer at galt blir rett og 
omvendt hos franskmannen så snart man bruker ordet revolusjon. I så måte kan man si at 
novellen ”En gaterevolution” står i en form for dialog med skissen ”Litt Paris”, der fortelleren 
uetrykker en lignende holdning; i Paris er alt vendt på hodet. 
 
5.1.2 ”Litt Paris” 
 
Denne teksten ligger, som nevnt, nærmere skissen enn novellen. ”Litt Paris” stod første gang 
på trykk i novellesamlingen Siesta (1897), og er tidligere upublisert. Der ”En Gaterevolution” 
hadde sosial-kritiske tendenser, finner man her klare, kritiske karakteristikker av Paris. Her 
hylles franskmannens taktfulle omsorg ansikt til ansikt med kjærlighetssorgen, men det er 
også kraftige nedvurderinger av samfunnsstrukturen i byen.  
 
”Litt Paris” består av en rekke stemningsbilder og små, tilsynelatende løsrevne historier. Det 
dannes likevel en helhet i teksten ved at alle småhistoriene handler om Paris og menneskene i 
denne byen. Skissen innledning viser at motsetninger og kontraster er like naturlige som natt 
og dag: 
 
Skjønhet og kraft omgir mig, et blændende og hastig liv går forbi. Dette er et folk av 
fakkelbærere, ved den minste leilighet kommer det i stemning, brænder raktetter av, 
kaster gnister omkring seg. Alt er blandet sammen her, last, korruption og atter 
skjønnhet og atter kraft. Midt i den store arkitekturs og kunsts rytmer lyder den 
falskeste sang og den naiveste musikk. For nogen lirekasser og for nogen gatesangere i 
Paris! Og ingen stor komponist i hele den franske historie. […] De vandrer fem som 
lystige dansere, som det yngste og kåteste folk i verden. Og sjælden, såre sjælden ser 
man dem overtræde formerne. De har gammel kultur i blodet (82). 
 
 
Den relativt lange innledningen har mange kontraster, noe også for øvrig skissen som helhet 
bærer preg av. Her skildres franskmennene, åndsaristokrater av arv mer enn faktiske midler. 
På gammeldags vis forsegler de fremdeles sine brev med oblat, og embetsmennene bærer 
hatter med to snuter. Fortelleren gir oss en treffende, humoristisk og kjærlig karikatur av 
franskmennene i denne innledningen. At formen og stilen er viktig i det samfunnet fortelleren 
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her skildrer, kan det ikke være noen tvil om, og på mange måter tematiserer denne teksten den 
kontrastfylte motsetningen fortelleren mener å spore i et samfunn der aristokratiet er borte, 
men der den formelle strukturen, formen, fremdeles er viktig. Men det er noe som skurrer for 
fortelleren i det han betrakter dette samfunnet der frihet, likhet og brorskap står som 
kjerneverdier, men der skjønnhet, kraft, last og korrupsjon er blant de sterkeste drivkreftene. 
 
Denne skissen har for det meste en jeg-forteller, selv om det i enkelte sekvenser er en tydelig 
rammeforteller. Blant annet innledes den fine fortellingen fra kuske-kneipen med en klar, om 
enn minimal, rammeforteller. Deretter overtar en jeg-forteller som redegjør for hvordan han 
klokken fem om morgenen befinner seg forlatt og ensom på en kuske-kneipe. Skildringen er 
både melankolsk og lystig. Motsetningene som innledningsvis satte tonen, er virksomme 
gjennom hele teksten. Fortelleren i denne delen er trist til sinns fordi hans forlovede har sendt 
ham avslag og bedt ham brenne bildet av henne. Han har våket hele natten og viser bildet 
hennes til de andre kuskene. De er medfølende og drikker sammen med ham. Så kommer et 
lystig lag med både kvinner og menn inn, som gir seg til å drikke sammen med fortelleren og 
kuskene. Kuskene innvier også det nyankomne selskap i fortellerens tragedie: ”De ser alle 
sammen medfølende på mig” (84). Og fra det nylig ankomne selskapet reiser en ung kvinne 
seg, forærer fortelleren to roser hun har hengende i beltet og kysser ham på munnen. Det 
mumles bifallende i kneipen. Forklaringen kommer fortelleren selv med: ”Alle vil hjælpe mig 
og være mig til tjeneste. Stemningen har rykket disse mennesker med, en kusk spør hvor jeg 
bor og tilbyr sig å kjøre mig gratis hjem” (84). Fortelleren inkluderes i felleskapet, de forstår 
instinktivt hans behov for støtte og de gir ham det.  Franskmennenes varme og medfølelse 
skildres av en ensom og forlatt forteller som, i alle fall for noen timer, har vært litt mindre 
forlatt. Også denne lille fortellingen handler om skjønnhet og kraft, nærmere bestemt 
følelsene skjønnhet og kraft.  
 
Men mest av alt handler kanskje denne fornøyelige skissen om den franske kvinnen, slik den 
subjektive fortelleren ser henne; i et kanskje ikke helt fordelaktig lys. Dette kommer særlig 
fram i det som nesten er et lite essay i denne skissen: ”Où est la femme? Overalt. I dette folks 
historie, i hver mands hjærte, i deres litteratur” (86). Det minnes om at en gang var dette folks 
hærfører en kvinne, hun ledet hæren i krig og vant. Og fremdeles ledes det franske folk av 
kvinnen: ”hun sitter høit tilhest og hersker over alle” (86). Men det har dessverre gått nedover 
med den franske kvinnen siden den gang, og fortelleren forklarer dette med en henvisning til 
revolusjonens dager. Den gang var det forbudt å henrette gravide, hvilket medførte at alle 
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kvinner, fattige og rike: ”gav sig da uten videre hen i fængsler og fængslers ganger for å bli 
besvangret av hvemsomhelst. […] Det vendes fuldstændig op ned på de gamle forestillinger, 
der er ingen måte længer, intet, intet er skam” (86). Her fortelles om unge alenemødre i 
Latinerkvarteret som sitter med sine spedbarn på fanget uten at noen ser ut til å ta anstøt av 
det: ”Det er kanske en skjøn skikk og vidner om en ophøiet tænkemåte; godt! Men begreperne 
fra før er sat på hodet” (87). Indignasjonen hos fortelleren kan i første omgang virke litt i 
overkant, men ved nærmere ettersyn viser det seg at det er prostitusjonen og lastene som er 
gjenstand for oppmerksomhet, ikke alenemødre som sådan.  
 
Den siste sekvensen i denne skissen omhandler ”kokotten Mademoiselle F.s souper” (87). Her 
møter vi Mademoiselle som sammen med sin elsker, Monsieur R, holder en middag for moren 
som er på besøk fra landet. Det er en temmelig rå og vulgær fortelling. Under middagen 
legger moren an på datterens elsker og roper til henne: ”Vil du tænke dig, Emilienne, han byr 
mig en louis. En louis er mange penger. Hvor han må være rik, din ven” (88). Da disse to 
forsvinner sammen, er middagen over, og datteren får ”en pludselig hodepine som nødte 
hende straks til å kaste overtøiet på og kjøre ut i byen – til en læge….” (88). Selv om det ikke 
står eksplisitt i teksten noe sted, er kombinasjonen av kassert elskerinne å lege nok til og 
vekke assosiasjoner til uønsket graviditet, og fortellerens sluttreplikk henspiller da også på 
det: ”Last, korruption og atter skjønhet og atter kraft” (88). Denne formuleringen er en 
gjentakelse fra innledningen, og på mange måter viser skissen ”Litt Paris” alle disse fire 
sidene ved livet, om enn med en liten overvekt på de to første komponentene. Skjønnheten og 
kraften som fortelleren ser rundt seg i Paris ved århundreskiftet, er nydelig skildret i historien 
fra kuske-kneipen. Lasten og korrupsjonen er kanskje tydeligst skildret i Oú est la femme og 
fortellingen om Mademoiselles F’s middag. Her er ingen tvil om at fortelleren har en skarp 
observasjonsevne som avslører den borgerlige dobbeltmoral.  
 
5.1.3 ”Er der nogen Ting i Verden, som interesserer mig, saa er det  
          Mennesker” 
 
 
I 1893 reiser Knut Hamsun til Paris. Han har reist tidligere, men da mer av nødvendighet enn 
noe annet. Selv med to lengre opphold i Amerika bak seg, kjenner han behovet for den 
klassiske, europeiske dannelsesreisen. Da den danske forfatterenvennen Sven Lange foreslår 
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at de skal reise til Paris sammen, er det ingen grunn til å avslå. Bak ham ligger det 
etterlengtede gjennombruddet og noen år med en til dels flyktig tilværelse, pendlende mellom 
København og Kristiania, men med avstikkere til småbyer som Kristiansand og Lillesand. For 
å bedre kunne forstå mer av Hamsuns mentale tilstand, skal vi se litt nærmere på hendelsene 
som ledet opp til avreisen til Paris i april 1893. 
 
Årene mellom utgivelsen av Sult reisen til Paris, er tidvis preget av turbulens. Etter suksessen 
med Sult-fragmentet, der han mer eller mindre ble erklært som geni fra et samlet 
anmelderkorps, meldte det seg et par kritiske røster etter at hele boken faktisk forelå. Høyest 
var kanskje stemmen til Georg Brandes, hvis udiskutable støtte han hadde hatt allerede før 
utgivelsen av Fra det moderne Amerikas Aandsliv (1889). Han fant Sult kjedelig og monoton. 
Etter den legendariske foredragsturnéen i 1891, der han stort sett desavuerte tidens store 
diktere, fikk han i tillegg ry på seg for å reklamere for seg selv. Men det som kanskje rammet 
han verst var beskyldningene om plagiat, som ble reist i juni-nummeret av det tyske 
tidsskriftet ”Freie Buhne” i 1892, rett etter at han hadde skrevet ferdig Mysterier. Der skrev 
Felix Höllander at han, etter å ha lest Hamsuns novelle, ”Hazard”,166 fant likhetene til 
Dostojeviskijs Spilleren så åpenbare at det måtte være tale om kopiering, bevisst eller ubevist. 
Jeg skal ikke gå nærmere inn i detaljene her, men bare kort nevne at også Hamsun hadde vært 
klar over likhetene like før jul 1889, da han etter eget sigende for første gang var kommet 
over Dostojevskijs roman. Den gang forklarte han situasjonen for redaktøren av Verdens 
Gang, Olaf Thommesen, og forsøkte å trekke novellen. Thommesen unnskyldte seg imidlertid 
med at det var for sent og lovet dessuten at skulle det dukke opp noen innsigelser, ville han 
kunne bevitne de faktiske forhold rundt tilblivelsen av ”Hazard”. Nå var det altså kommet 
innsigelser!   
 
Hamsun dro etter hvert til den danske øya Samsø for å gjøre ferdig neste bok. Han fikk 
skjeggepest og måtte legges inn på sykehus, og redaktør Thommesen forble taus i sakens 
anledning. Mysterier fikk jevnt over dårlige anmeldelser og solgte ikke, 
plagiatbeskyldningene hjalp sikkert ikke på salget. Skjeggepesten blusset opp med jevne 
mellomrom, og Haumsun ble stadig mer isolert. I 1893 kommer Redaktør Lynge ut. Den var 
                                                 
166 ”Hazard” sto opprinnelig på trykk i et julebilag til Verdens Gang i 1889, og var oversatt til tysk av Marie 
Herzfeld, som arbeidet med oversettelsen av Mysterier da saken inntraff. Novellen hadde stått på trykk i ”Freie 
Buhne” over fire numre i november-desember året før, altså 1888. 
 94
et rent personangrep på Olaf Thommesen, og vakte betraktelig oppsikt, for det meste i negativ 
forstand. 
 
I tillegg til plagiatbeskyldningene, Mysteriers dårlige salgstall og de negative reaksjonene i 
forbindelse med Redaktør Lynge, kom enda en nedtur. Tirsdag den 28. mars 1893 holdt 
Hamsun foredraget ”Lidt om Litteratur”167 i Studentersamfundet i København. Det var vanlig 
å ha en runde med diskusjon etter endt foredrag, noe autodidakten Hamsun hadde unngått 
under Norges-turnéen. Her i København lot det seg ikke gjøre, og i diskusjonen etterpå kom 
det til ordveksling mellom Hamsun og Brandes – en duell Brandes gikk seirende ut av, fulgt 
av latter og klapping fra salen. Som om ikke denne ydmykende opplevelsen var nok, ble en 
anmeldelse av foredraget i den danske avisen Politiken plukket opp og anmeldt på ny av Arne 
Garborg i Dagbladet. Her er det også på sin plass å nevne at Hamsun sterkt mistenkte Garborg 
for å ha samarbeidet med Felix Höllander i plagiatbeskyldningene sommeren 1892, en teori 
Larsen underbygger i Tilværelsens Udlænding. Garborgs uttalelser i anledning foredraget i 
København kom i en artikkel som het ”Svært til Kar”, der det blant annet het: ”Ingen maa tro, 
at han modererede sig dernede, at han av hensyn til et oplyst publikum ’tog hensyn’ eller 
noget slig: nei da! Tvert imod. Han vadete fræmdeles i blod til knæs”.168 Drøye uttalelser fra 
en som altså ikke var tilstede. 
 
Isolert sett virker kanskje ikke disse tildragelsene alvorlige, særlig tatt i betraktning at 
Hamsun selv var ganske så krass med sine forfatterkollegaer under foredragsturnéen i 1891. 
Men ser man det hele samlet, slik jeg her har gjort, så virker det forståelig at Hamsun våren 
1893 følte seg tilsidesatt og ignorert av et kollegium som han med rette anså seg som en del 
av. All viraken til tross, eller kanskje nettopp derfor, Redaktør Lynge solgte svært godt og 
måtte bestilles i nye opplag relativt raskt. Dermed tjente Hamsun gode penger, og så seg i 
stand til å reise utenlands, noe han for så vidt hadde hatt lyst til lenge. Da forfattervennen 
Sven Lange foreslo en reise til Paris, var både tiden og stedet riktig. Hamsuns personlige 
økonomi var altså blitt betraktelig bedre siden gjennombruddet, men han levde stadig på 
forskudd og lån. Etter å ha lånt ytterligere 400 kr. hos Phillipsen kom de to seg da endelig av 
gårde den 15. april 1893.169 Å reise sammen med Sven Lange ga blant annet den fordelen at 
det da var lettere å bli introdusert til det skandinaviske miljøet i Paris, som for øvrig var 
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betydelig. Et av menneskene Hamsun umiddelbart ble introdusert for, var den danske maleren 
og ”kunsthandleren” Willy Pedersen, som hadde tatt kunstnernavnet Grétor. Han ble en del av 
Hamsuns daglige omgangskrets, og skulle senere introdusere Hamsun for den tyske 
rikmannsønnen Albert Langen. Sistnevnte skulle etter hvert bli Hamsuns tyske forelegger og 
således hans portal til det lukrative, tyske markedet.   
 
Penger var og ble et hinder i Hamsuns hverdag, og i brev til Phillipsen datert 17. april skriver 
han blant annet: ”Det lader ikke til at blive billigt her. Værelse 45 fr. […] Nej, det er for dyrt i 
Paris. Og dog plejer dog næsten alle Forfattere at kunne være her en Tid. Kunde jeg slide det 
igjennem et Aars Tid her, maate jeg kunde lære noget Fransk i den Tid”.170 Brevet er 
interessant fordi det viser at Hamsun ønsket å lære seg språket mens han oppholdt seg i Paris, 
og at han ønsket å skaffe seg samme erfaringsgrunnlag som andre forfattere.  
 
Hamsun installerte seg altså raskt i Paris, på pensjonatet i Rue de Vaugirard, like i nærheten 
av Jardin de Luxenbourg, i utkanten av det berømte Latinerkvarteret. Han leide to rom, et 
stort med balkong over gaten og et mindre ”soveværelse”. Her er det samsvar mellom ”En 
Gaterevolution” og forfatteren Knut Hamsuns liv våren 1893. I innledningen heter det: ”En 
morgen sommeren 1894 blev jeg vækket av den danske forfatter Sven Lange som kom ind i 
mit værelse i Rue de Vaugirard i Paris og sa at nu var det brutt ut revolution i byen” (40). 
Dette er samme adresse som Hamsun faktisk hadde under hele sitt drøyt to år lange opphold i 
Paris. Ytterligere finner vi også en referanse til vennen Sven Lange. 
 
Ved Café de la Régence kunne han daglig lese skandinaviske aviser. Det var her de 
skandinaviske kunstnerne i Paris hadde sitt tilholdssted, men alle de dårlige anmeldelsene 
Mysterier mottok, samt all viraken rund Redaktør Lynge, gjorde sitt til at Hamsun følte seg 
ekskludert fra det gode selskap. Knust skriver Hamsun til vennene Bolette og Ole Johan 
Larsen den 30.10. 1893: 
 
Se, dette blir jo aldeles umulig i Længden, jeg fratages al Ære, alt Talent, al 
Hæderlighed, jeg skønner det ikke mere. Der har dog vel aldrig hændt at man har 
skrevet saa du over alle Grændser mod en Forfatter før, det er næsten som om jeg ikke 
er Menneske mer. […] Ti det er ikke længer Tale om, at det bare er én Mand, ét Blad, 
ét Parti, som fordømmer mig, det er simpelthen alle, alle er enige om det. […] Jeg har 
ikke en Sjæl at henvende mig til.171  
                                                 
170 Næss, Knut Hamsuns brev I, 305. 
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Brevet viser hvor absolutt uten forbundsfeller Hamsun er i denne perioden. Larsen hevder 
riktignok at Hamsun på denne tiden er i overkant ømskinnet, og at anmeldelsene den gang 
slett ikke er utdelt negative. Uansett må man kanskje gi Hamsun rett i at ingen tar ham i 
forsvar heller. I det samme brevet spør han også om de kjenner til om det er satt ut en stor 
løgn om ham i Kristiania, om det kan være derfor alle er ute etter ham.  Det er liten grunn til å 
tvile på at Hamsun den første tiden i Paris er hypersensitiv i forhold til hva som skrives om 
ham i avisene. Det er også tydelig at han ikke føler seg velkommen i den skandinaviske 
kolonien. I analysen av ”En Gaterevlolution” så vi at fortelleren observerer opptøyene som 
skildres med en betraktelig distanse. Også fortelleren i ”Litt Paris” betrakter det han ser rundt 
seg fra en distanse, og slik sett kan man si at begge disse fortellerne er et resultat av 
selvfremstilling fra Hamsuns side.  
 
I brev til Bolette og Ole Johan Larsen den 4.1. 1894 skriver han:  
 
Sidder jussom her og fordøjer ”Middagen” Kl. 8 Kvæld, og kom til at tænke paa, at 
jeg brude rable nogle Ord til Dere. I Sommer brugte jeg denne Tid til at gaa til 
Régence og læse Aviserne, men nu er der kommet saa gruelig mange Indfødte 
hjemmefra hid, at jeg tør ikke vise mig, saa mu tager jeg denne Tid til Dere, fortsaar 
Dere.172 
 
I novellen ”En Gaterevolution” finner vi i innledningen flere selvbiografiske markører som 
altså ser ut til å stemme overens med Hamsuns opphold i Paris: ”En morgen sommeren 1894 
blev jeg vekket av den danske forfatter Sven Lange som kom ind i mit værelse i Rue de 
Vaugirard i Paris og sa at nu var det utbrutt revolution i byen” (40). Bare her finner vi tre 
opplysninger som gir grunnlag for å fastslå at Hamsun legger inn selvrepresentative elementer 
i novellen. Opplysningene om adressen og forfattervennen Sven Lange har vi allerede sett at 
er korrekt. I tillegg er det en tredje selvbiografisk markør, den konkrete tidsangivelsen i 
novellen, sommeren 1894. Denne siste opplysningen skal vi se litt nærmere på. I ”En 
Gaterevolusjon” er det opptøyer i Paris’ gater som hovedsakelig skildres. Og i løpet av 1890-
tallet var det en rekke situasjoner der anarkister gjennomførte det Harald Næss i en fotnote til 
en av Hamsuns brev kaller ”dynamittattentater”173. Den 24. juni ble faktisk Frankrikes 
president, M.F.S. Carnot (1837-1894), drept av en anarkist i Lyon. Denne hendelsen skriver 
Hamsun om i avisen Social-Demokraten den 10. juli 1894. På dette tidspunktet oppholder han 
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 97
seg i Norge, nærmere bestemt i Kristiansand. I avisartikkelen hevder Hamsun at avisene 
kappes om å forherlige Carnot nå som han er død, og at dette bare er påklistret affeksjon: 
 
Carnot var vel baade fra Hovedets, fra Personlighedens og fra Politikerns Standpunkt 
set en saare middelmaadig Mand. Men endnu, i Bladernes inderlige Sorgs Dage, maa 
det ikke siges, for nu er Carnot bare død. Og Fred med de Døde! […] Om given Tid 
vil jo ogsaa Carnot faa sin Historikers Dom. Og den blir kanske annerledes end de 
dybt, dybt sørgende Avisers”.174  
 
Artikkelen er interessant i denne sammenheng ettersom den understreker Hamsuns behov for 
å gå på tvers av det allment aksepterte. Vi så tidligere hvordan fortelleren i novellen ”En 
gaterevolusjon” satte spørsmålstegn ved nettopp den kollektive mentalitet når mennesket er i 
affekt, og her finner man noe av den samme holdningen hos arikkelforfatteren Hamsun. Den 
sterke følelsen hos Hamsun av å ikke være akseptert i miljøet rundt Café de la Régence har 
nok bare forsterket hans posisjon som ”outsider”. 
 
Det er altså spor i Hamsuns brev som kan indikere at han har opplevd lignende tilstander som 
i ”En Gaterevolution”. I et brev til Bolette og Ole Johan Larsen datert 21. februar 1894 skriver 
han: ”Ellers er alt som før. Jo, lidt Anarkistleven har vi jo, det kan ikke nægtes, men ellers, 
mener jeg, er alt ved det gamle, baade med Carnot og Zola og Herman Bang”.175 Brevsitatet 
viser at ”Anarkistlevenet” ikke har gått Hamsun hus forbi, men at han har registrert hva som 
skjer i det samfunnet han nå bor i. Han skriver til og med om nettopp den franske presidenten, 
Carnot, som altså myrdes seks måneder senere. Selve tidsangivelsen i novellen må det dog 
taes et lite forbehold til, Hamsun oppholdt seg nemlig i Norge sommeren 1894. Nøyaktig når 
Hamsun forlot Paris har det ikke vært mulig å fastslå, men bevarte brev viser at det må ha 
vært gang mellom 12. mai og 5. juni 1894. Sett med norske øyne kan man likevel oppleve 
sommer i Paris i begynnelsen av mai. Det er i alle fall ikke usannsynlig at Hamsun har 
opplevd lignende opptøyer, og brevet til Larsens viser at slike utbrudd forekom med jevne 
mellomrom.  
 
Fortelleren i ”En Gaterevolution” har en fast rutine som preger hverdagen og bevegelsene 
hans: 
 
                                                 
174 Socal-Demokraten 10.7. 1894. 
175 Næss, Knut Hamsuns brev I, 398. 
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Jeg trængte mig igjennem, kom til min restaurant, spiste frokost, tændte min cigaret og 
vilde gå hjæm igjen. […] Da det nu ikke syntes å skulle bli videre mere å glo på for 
denne dag fandt jeg atter min restaurant, spiste og kom endelig hjem ad en lang, lang 
omvei…. […] En kvæld vilde jeg igjen gå til min restaurant og få mat. […] Om 
aftenen når jeg hadde endt mit arbeide for dagen gik jeg gjærne ut og overvar 
optøierne på rimelig avstand (41). 
 
Dette ser ut til å sammenfalle godt med hvordan forfatteren Knut Hamsun ser ut til å ha 
organisert hverdagen sin de knappe tre årene han oppholdt seg i Paris. Etter et par netter under 
atelieret til Grétor, leide han seg et rom i Rue de Vaugirard nr. 8. Tiden rett etter ankomsten i 
Paris var preget av dårlig råd og nøkternhet. Han levde stadig på forskudd og lån, men var 
overmåte opptatt av skrivingen. I brev til Albert Langen, datert 12.9. 1893, ber Hamsun ham 
om å stikke innom på pensjonatet: ”If you could have time to take a trip down to my place 
tomorrow from 12 to 6 in the afternoon, or from 9 to 12 night, I would be very thankful to you 
[…]”.176 Sitatet viser at Hamsun satt og skrev store tider av dagen, kun avbrutt av det vi må 
anta er middagstid mellom 6 og 9 på kvelden. Stedet han inntok middagen på var Cafe de la 
Régence, der altså mesteparten av den skandinaviske kolonien i Paris holdt til. Turene til 
kaféen var imidlertid en dyr fornøyelse, som han kommenterer i brev til Phillipsen den 17. 
mai 1893: ”Kunde jeg bare afholde mig fra Café de la Regence! Der er Aviserne hjemmefra, 
og jeg har ikke kunnet være derfra en Dag, […] Havde jeg raad til det, vilde jeg abonere paa 
tre norske og et dansk Blad; det blev alligevel billigere end denne daglige Tur til Regence”.177 
Det fremgår tydelig av det biografiske materialet at fortelleren i ”En Gaterevolution” har en 
rutine i hverdagen sin som må kunne sies å stemme overens med hvordan forfatteren Knut 
Hamsun strukturerte sin hverdag. 
 
I skissen ”Litt Paris” ser vi at flere av inntrykkene av Frankrike og franskmenn stemmer godt 
overens med Knut Hamsuns inntrykk av landet og dets beboere slik de kommer til uttrykk i 
brevene hans. Etter å ha forlatt København og Kristiania hastig, med til dels dårlige kritikker 
for både Mysterier og Redaktør Lynge, samt beskyldninger for å reklamere for seg selv på 
vulgært vis gjennom foredragene om litteratur, befinner han seg altså i Paris på søken etter 
den dannelsen det til stadighet ble påpekt at han manglet. Den neste romanen han skrev, Ny 
Jord, var i likhet med den forrige en nøkkelroman. Ferguson skriver: ”Boken var ment som et 
korrektiv til all den dekadanse han så rundt seg”.178 Uten at jeg skal gå nærmere inn på 
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innholdet i disse to romanene, regnes de som sosial-satiriske og Hamsun kalte dem selv for 
”knyt-næve”-romaner. Skissen ”Litt Paris” har til dels de samme sosial-forbedrende 
tendensene i seg; den er en åpenbar kritikk av samfunnsforholdene fortelleren observerer 
rundt seg. 
 
Hamsuns opphold i Paris er altså mer preget av observasjon enn deltagelse. Han deltar lite i 
selskapslivet og holder seg unna det skandinaviske miljøet på Café de la Régence. Brevene 
viser at han har et enormt fokus på det å skrive, noe også fortelleren i ”En gaterevolution” er 
opptatt av. Hamsuns bevegelser ser ut til å i stor grad ha vært streiftog på egen hånd, noe som 
stemmer overens med holdningen, så vel som bevegelsesmønstrene til fortellerne i de to 
Paris-novellene. Men oppholdet var likevel ikke bortkastet. I andre halvdel av mai 1894 reiser 
Hamsun tilbake til Norge for å gjøre ferdig boken han nå skriver på. I denne perioden har for 
øvrig Phillipsen lukket lommeboken, og det er i hovedsak Langen som forsørger ham. 1. 
oktober skriver han til Langen og rapporterer at boken nesten er ferdig:  
 
Now I’ll send you an account of all my debt to you. It is awfull much, I am scared 
myself over the sums. […] That Paris costet me too much, but the stay in Paris was 
very usefull for me in more then one way. If I had not come to Paris, I would not have 
found you either.179 
 
Sitatet viser at selv om Hamsun aldri fant seg helt til rette i Paris, så anså han likevel ikke 
oppholdet som mislykket. Vennskapet med Langen skulle vise seg å bli svært avgjørende for 
forfatterskapet hans i utlandet, men det er åpenbart at Hamsun også anså oppholdet som nyttig 
på andre områder. For det første skrev han i perioder godt mens han oppholdt seg der. Det 
mest avgjørende arbeidet han gjør under hele sitt vel 70 uker lange opphold i Paris, er boken 
som Ferguson omtaler som ”en av de vakreste kort-romaner noensinne”,180 nemlig Pan. Det 
er denne boken han reiste tilbake til Norge for å få ferdig, og i brev til Langen datert 2.10. 
1894 skriver han: ”The reason why my book is not yet finished is that every chaptor is a 
poem, every line worked hard on […] There is visions, adventures, symbolisme all over”.181  
Ferguson skriver:  
 
Den merkelige opplevelsen av å bo i et fremmed land og den sterke følelsen av 
hjemlengsel – som kommer frem i brev til venner – kan ha fremkalt den dype følelsen 
av tap og lengsel som gjennomstrømmer boken, og gjort det mulig for ham å skrive 
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om steder han ikke hadde sett på de 15 årene som var gått siden han forlot Nordland i 
1879. Ensomhetsfølelsen, frembragt av lojaliteten til den sannhet hans egne instinkter 
fortalte ham, bidro også til åpningsstemningen i romanen, den lidenskapelige 
fornemmelsen av lengsel, som en enkel gjentakelse i aller første linje får frem: ”I de 
siste dager har jeg tænkt og tænkt på Nordlandssommerens evige dag”.182 
 
Med Pan får Hamsun en etterlengtet oppreisning. Riktignok var Verdens Gang som en av de 
første avisene til å anmelde boken, heller ikke denne gang overbevist: ”den nye boken er 
preget av den samme trang til godtkjøpshumbug som har skjemmet så meget av hva Hamsun 
har skrevet”.183 Morgenbladet unnlot å føre boken opp på sin månedlige liste over 
nyutgivelser. Christopher Brinchmann i Dagbladet brukte derimot flere spalter på rosende 
omtale av boken, og Carl Nærup i tidsskriftet ”Kringsjaa” fulgte opp. Men Hamsun fortsetter 
å mene seg forfulgt. Kolloen skriver: ”Omslaget var tydelig, han kunne glede seg over det i 
hemmelighet, men han nektet å innrømme det overfor andre”.184  
 
Det er en kritisk oppfatning om den franske litteraturen som kommer til uttrykk i ”Litt Paris”: 
”Ak, denne kjedelige, halvgamle litteratur hvori i vore dager endog et så uoprindelig talent og 
en så fattig natur som Marcel Prévost betyr noget. Det går tilbage” (86). Forteller-jeg’et synes 
åpenbart at den franske litteratur er kjedelig og uoriginal. Denne holdningen kan man også 
finne hos Hamsun selv. I brev til vennene Bolette og Ole Johan Larsen, datert 1.10. 1893, 
skriver han:  
 
Dette med Johs Jørgensen det er lidt slemt, for Gud skal vide, at Baudelaire er mindst 
30 Aar gammel. Mallarme ligesaa, Verlaine, en gammel Dranker, som jeg ser hver 
Dag her i ”Kvarteret”, har gjort Vers i minst 25 Aar, skønt han lever endnu. Nej, det er 
galt dette med Johs Jørgensen”.185  
 
Johs Jørgensen hadde i tidsskriftet ”Tilskueren” skrevet flere artikler om moderne lyrikk, og 
om utenlandske forfattere som Poe, Baudelaire, Mallarmé og Verlaines innflytelse på dansk 
lyrikk. Brevet viser at Hamsun ikke ser ut til å ha ansett noen av dem som banebrytende, og 
viser dessuten at Hamsun anså Baudelaire, Mallarmé og Verlaine som gamle og utdaterte 
allerede i 1893. Sitatet fra brevet viser i alle fall at fortelleren i novellen har det samme synet 
på den franske litteratur som Hamsun selv hadde den gang han oppholdt seg der. Et annet sitat 
fra et av Hamsuns brev viser at hans følelser for Paris ikke forandret seg nevneverdig med 
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årene, og det gjorde heller ikke hans forkjærlighet for kuskekneipene. I brev til sin sønn Tore, 
datert 11.3. 1931 skriver Hamsun:  
 
Ja dere maa gjerne for mig reise om Paris paa Hjemveien. Men paa ”et Par Dager” 
(som du skriver) faar dere ikke sett nogen Verdens Ting av denne opskrytte By med de 
opskrytte Seværdigheter, dere maa ialfald indrette dere slik at dere kan være der en 
Uke. […] Forresten er de saakaldte Kuskekneiper de bedste Matsteder…186  
 
Hamsuns opphold i Paris avstedkom kanskje ikke de største avtrykkene i hans litterære 
produksjon, men i de novellene vi her har sett nærmere på, har det vært mulig å fastslå at 




5.2 ”Livets røst” 
 
Dette er en tekst som gjerne omtales som pikant, nesten på grensen til det groteske. Vi 
presenteres for en jeg-forteller som tilsynelatende tilfeldig treffer en fremmed dame på gaten, 
Ellen, og blir med henne hjem for en elskovsnatt. Idet fortelleren skal forlate Ellens leilighet 
morgenen etter, oppdager han at det ligger et menneskelik i naboværelset. Det viser seg at 
liket er Ellens ektemann, som altså svært nylig har avgått ved døden. Og heri ligger det 
groteske: at en ung enke gir seg hen til en aldeles fremmed mann, praktisk talt på samme dag 
som hennes ektemann dør. Slik tolker i alle fall fortelleren tildragelsene i denne novellen. 
Men som jeg skal komme nærmere inn på, er det grunn til å stille spørsmål ved fortellerens 
troverdighet. Novellen tematiserer det å fortelle en historie, både gjennom sin muntlige form 
og ved fortellerens upålitelighet. ”Livets røst” er kanskje en av de mest analyserte i Hamsuns 
kortprosa, og jeg skal i det følgende hovedsakelig forholde meg til Atle Skaftuns187 lesning av 
denne novellen, samt undersøke noen av Åsmund Hennigs argumenter slik de fremkommer i 
hans doktoravhandling. 
 
Novellen har en tydelig, om enn minimal, rammeforteller. ”Forfatteren H*** fortæller:” heter 
det innledningsvis. Deretter er det en jeg-forteller som framstiller historien. ”Godt! Igåraftes 
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hændte det mig noget i denne gate” er en uttalelse fortelleren kommer med tidlig i 
fortellingen, og denne muntlige stilen bygger opp under det som er fortellingens tema. Det er 
et tilsynelatende tilfeldig møte mellom to fremmede som setter i gang handlingen i denne 
novellen. Fortelleren går en tur på gaten Vestervold, som er en ”ny og ensom boulevard” i 
Københavns indre havn; ”Der er få huser, få gaslykter og næsten ingen mennesker å se. Ikke 
engang nu i sommertiden er det ofte at nogen spaserer der” (92). I denne settingen vandrer 
han alene i en uopplyst og folketom gate.  Om valget av benevnelsen boulevard, skriver 
Hennig:  
 
Det er interessant å merke seg H***s bruk av ordet boulevard. Ordet betyr bred 
storgate med trebeplantning. Det lysfattig og forlatte ”Vestervold” står i kontrast til en 
slik beskrivelse. Den kontrastfulle logiske bristen som valget av ord innebærer, er 
tolkningnsaktiverende i seg selv. Spørsmålet oppstår om H*** ønsker å skjule noe, 
tildekke noe eller kanskje pynte på noe ved sin omskrivning.188 
 
Inntrykket av at fortelleren ikke er direkte sannferdig forsterkes ytterligere av samtalen som 
innledes mellom de to som tilfeldig treffer hverandre på gaten denne sene kvelden. Det er han 
som først tiltaler henne idet de krysser hverandre på gaten, og han spør etter hvert om hun vil 
ta et glass sammen med ham, men hun avslår og påpeker at hun bærer sørgeslør. Han tilbyr 
seg å følge henne hjem: 
 
Og må jeg følge Dem til porten? spurte jeg. Nei, ikke godt, svarte hun. Nei det kan De 
ikke…. De bor i Bredegade? Hvorledes vet De det? spurte jeg overrasket. Jeg vet 
hvem De er, svarte hun. Pause. Vi går arm i arm ind i de oplyste gater. Hun gik hastig, 
hendes lange slør svaiet. Hun sa: Lat os bare gå hurtig (93). 
 
For det første sier Ellen rett ut at hun allerede vet hvem fortelleren er. Dette undergraver 
forståelsen av at disse to møtes tilfeldig. I stedet kan det virke som om Ellen har tilpasset sin 
atferd til fortellerens daglige spaserturer. Ellens åpenbare kjennskap til hvor han bor 
overrasker ham. Da hun så fortsetter med å åpenlyst forklare at hun allerede vet hvem han er, 
følger han på ingen måte opp denne oppsiktsvekkende informasjonen. I stedet blir det et 
opphold i handlingen, i teksten konkret markert i form av ordet ”Pause”. Denne pausen 
forsterker ytterligere inntrykket av at her er det kanskje mer under overflaten enn det 
fortelleren vil vise oss. De noe uklare momentene rundt deres tilsynelatende tilfeldige møte, 
pirrer vår nysgjerrighet og får oss til å stille spørsmål ved fortellerens pålitelighet. Dette kan 
kanskje sees i sammenheng med temaet, det å fortelle. Dette kommer til syne gjennom 
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novellens rammefortelling: Hamsuns lek med egen identitet gjennom å la den mystiske 
forfatteren H*** formidle historien. Som jeg var inne på tidligere, er det også flere muntlige 
uttalelser fra fortelleren som bygger opp under denne tolkningen: ”[…] Godt! Igåraftes 
hændte mig noget i denne gate. […] Hvad som videre hændte? Giv tål, det hændte mere!” 
(92/94). Disse uttalelsene fra fortelleren ser Skaftun i sammenheng med Café Bernina, han ser 
for seg en forteller som legger ut om nattens erobringer til vennene rundt bordet.189 
 
Det er altså tydelig at Ellen ikke ønsker å bli sett. Sosiale konvensjoner synes langt på vei å 
rettferdiggjøre Ellens atferd, men da er det også naturlig å stille spørsmål ved hva hun gjør der 
i utgangspunktet. Som jeg allerede har vært inne på, finner vi indikasjoner i teksten på at 
Ellen allerede har sett seg ut den unge fortelleren og med overlegg har gått og ventet på at han 
skulle dukke opp. Men her er det på sin plass å minne om at dette tross alt ikke er Ellens 
historie – det er fortellerens. Uten å få noen avklaring på hvordan hun vet hvem han er, følger 
fortelleren Ellen til porten og blir med henne inn. Så langt i fortellingen, har det virket som 
om det er fortelleren som er initiativtakeren i samhandlingen mellom disse to; han tiltaler 
henne på gaten og spør flere ganger om hun vil bli med et sted og ta et glass. Samtidig er det 
spor i teksten som tyder på at Ellen oppsøker ham, og ikke omvendt. Ved porten skjer det en 
endring. Etter å først ha vendt seg mot fortelleren som for å takke ham for følget, lar hun ham 
følge henne inn gjennom porten, hvor hun så tar hans hånd og leder ham videre opp til 
leiligheten. Slik fortelleren formidler hendelsene, er det fra dette punktet i teksten Ellen som 
står for initiativet. Fra fortellerens synspunkt har Ellen så langt vært motvillig til å innlate seg, 
utvilsomt tynget av konvensjonene, mens hun nå synes å ”ha gitt etter” for sin egen vilje.  
 
Etter at hun innledningsvis motvillig aksepterer fortellerens selskap, synes det nå som om 
Ellen har gitt etter for sin tvil og handler mer resolutt: ”Damen stanset et øieblik indenfor 
døren, slog pludselig armene om mig og kysset mig skjælvende og hett på munden. Midt på 
munden. […] Der kan De se! sa hun og slog armene om mig endnu en gang, brat, drevet av en 
ustyrlig hæftighet” (93). Paret tilbringer natten sammen. Dagen etter avslører dagslyset det 
som var skjult av nattemørket; i værelset ved siden av ligger det et lik. Det som hittil har vært 
en fortelling av det mer pirrende slaget, får en grusom vending. 
 
Nu oplever jeg noget som endnu i dette øieblik rykker som en grufuld drøm gjennem 
mig. […] En kold luft trænger ind til mig fra vinduerne derinde og midt på gulvet på et 
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langt bord ser jeg at det ligger et lik. Et lik, lagt i kisten, hvitklædt, med gråt skjæg, 
liket av en mand. Hans magre knær står op som to rasende næver som er knyttet under 
lakenet og hans ansikt er meget gult og rædselsfuldt. Jeg ser alt i fuldt dagslys. Jeg 
vender mig bort og sier ikke et ord (94).  
 
Per Mæleng skriver at i denne novellen ”så har vi udiskutabelt å gjøre med en tekst som (i 
ettertid) er en beskrivelse av en forføring, men hvor det periodevis synes uklart hvem som 
forfører og hvem som forføres”.190 Dette kan man langt på vei være enig i. Vi har tidligere sett 
at det er uklart hvem som initierer den første kontakten mellom dem, og dagslysets avsløring 
kan tolkes slik at det er Ellen som med vitende og vilje har forført novellens mannlige 
hovedperson. Fortellerens skildring av likets knær, som minner ham om to rasende 
knyttnever, kan tolkes som et uttrykk for hans dårlige samvittighet. Synet sjokkerer og 
opprører fortelleren, som haster direkte fra Ellens leilighet til kaféen Bernina, der han slår fast 
at det var Ellens ektemann som lå på likstrå i rommet ved siden av. Dødsannonsen er datert 
dagen før. Avsluttningsvis resonnerer fortelleren seg fram til hva som har skjedd: ”Jeg sitter 
en lang stund og overtænker det. En mand har en kone, hun er tredive år yngre end han, han 
får en langvarig sykdom, han dør en dag. Og den unge enke puster ut” (95). 
 
Denne avsluttende kommentaren har tradisjonelt blitt tolket som et uttrykk for at det er Ellen 
som gir etter for kallet fra livets røst og lar seg rive med gjennom denne handlingen. Det kan 
synes som om Ellen har levd i et aseksuelt ekteskap grunnet ektemannens langvarige sykdom. 
Da han dør, kan hun endelig få dekket sine behov. Dette behovet er det som gjenspeiles i 
tittelen ”Livets røst”. Det som ytrer seg i denne novellen, gjennom Ellen, er den tause 
livsytring ”livets røst”. Den mystiske rammefortelleren gir på den måten denne tause 
livsytring en stemme. Skaftun formulerer det slik: ”Forfatteren H*** møter og opplever denne 
tause stemmen, og responderer på den ved å fortelle om den; noen annen respons er ikke 
mulig, da han vanskelig kan få livet selv i tale”.191 
 
”Forfatteren H***” leder i denne sammenheng tanken over på Hamsuns eget navn. Spillet på 
bokstavlikheten i forhold til ”Forfatteren H***” er neppe utilsiktet, og det er i den forstand 
ikke usannsynlig å foreta en kobling fra teksten til den virkelige, historiske forfatteren Knut 
Hamsun. Jeg skal i tråd med denne oppgavens formål forfølge det historisk-biografiske sporet 
i neste kapittel. 
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5.2.1 ”Jeg er ved straalende Mod, men har et fælt Bryst for tiden” 
 
Vi skal i dette kapitlet følge Knut Hamsuns liv frem mot århundreskiftet. Hamsuns liv på 
1890-tallet er med unntak av Paris-oppholdet preget av pendling mellom København og 
Kristiania. Det er en til dels omflakkende tilværelse, og motgangen fra kritikere og kollegaer 
har stadig en effekt på helsen hans, og jeg skal dette kapitlet se litt på en mulig sammenheng 
mellom liv og dikting i forbindelse med sykdomsbildet som dukker opp igjen sommeren 
1896. Men først skal jeg se litt nærmere på tilværelsen som ung, lovende forfatter i 
København.  
 
Når Hamsun ankommer København i 1888 og får sitt etterlengtede gjennombrudd, blir han en 
del av byens litterære elite som har sitt faste tilholdssted på Café Bernina. I ”Livets røst”, der 
Hamsun for øvrig leker med sin egen identitet som forfatter, er nettopp denne restauranten 
skrevet inn. Café Bernina var et yndet tilholdssted for kretsen av yngre, radikale forfattere 
som Hamsun var en del av, og han beholdt sin tilknytning til denne kaféen gjennom hele 
1890-tallet. Hamsun, som i sin tidlige ungdom var svært forsiktig i sin omgang med alkohol, 
ble fort sosialisert inn i København-kretsens vaner: øl eller vin til maten, gjerne ledsaget av en 
snaps eller to, kaffe og konjakk eller whisky etterpå. Slik fortsatte de gjerne ut i de små timer. 
I boken Omkring den litterære café (1951) av Aage Welblund er dikteren Johs. Jørgensens 
erindringer parafrasert: ”Den stoute Nordmand, der i sit Ydre saa paafaldende mindede om 
Bjørnson, var i litterære Kredse Sæsonens Løve”.192 At Hamsun på denne tiden var som fast 
inventar å regne på Bernina, beskrives av Welblund: ”Hans faste Punkt i Tilværelsen var 
’Bernina’, hvor han hyppigt indfandt sig tidlig paa Formiddagen, hvor kun enkelte 
morgenduelige Gæster var til Stede, for at skrive eller læse Korrektur paa sine bøger”.193 I det 
hele tatt kunne det vel gå ganske heftig for seg rundt bordene på Bernina, og Welblund 
parafraserer igjen Jørgensen:  
 
Vi dyrkede Beruselsen som Baudelaire og Verlaine. Det var ikke længer Bohêmenes 
’Pjolter’, vi drak, knapt nok ’Piratene’s Absinth. Efter de bedste litterære Mønstre 
(Esseintes hos Huysman) beruste vi os i raffinerede Drikke […] Symposierne – 
Orgierne om man vil, - varede ofte tre Dage i Træk. […] Vi begyndte med dansk 
Snaps til de obligate tre eller fire Stykker Smørrebrød – fortsatte saa med norsk 
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193 Ibid., 50. 
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Lysholmer, med skotsk Whisky, engelsk Old Tom, hollands Curacao, fransk Cognac, 
italiensk Certosa. Vi smagte paa den raa Genever, paa den sødlige Anisette, den 
krydrede Maraschino, den vellystige Chartreuse, den beroligende Benedictiner, den 
klare Kirschder er som tidlig og fugtigt Foraar mellem grønne Høje.194  
 
Weblund skriver for det meste tiden rett etter gjennombruddet med Sult-fragmentet, høsten 
1888 og våren1889, men Hamsun fortsatte å besøke Café Bernina hver gang han var innom 
København:  
 
En skønne dag forsvandt han hjem til Norge, men med jevne Mellemrum kom han 
atter herned og fortsatte de afbrudte Bakkanaler. Mange af de gamle Venner kom ikke 
længere paa ’Bernina’ eller paa de gamle Tilholdssteder, de var i Mellemtiden blevet 
gift og blevet borgerlige. Nogle var døde eler rejst ud og havde bosat sig i Provinsen, 
men Hamsun skabte sig hver Gang et nyt Følge.195 
 
Jeg-fortelleren i ”Livets røst” drar altså direkte fra sine nattlige eskapader hos den ferske 
enken og ned til Café Bernina. I novellen står det: ”Jeg stiler direkte ned til kaféen Bernina 
hvor jeg ber om adressekalenderen […]” (95). Skaftun mener altså at rammefortelleren i 
novellen er et uttrykk for Hamsuns lek med sin egen identitet, og han ser for seg en scene der 
Hamsun forteller denne historien for vennene rundt bordet på Café Bernina. Slik sett anser 
han ”forfatteren H***” og forfatteren Knut Hamsun som den samme personen innenfor det 
skjønnlitterære universet, ”en slags selvfordobling”.196 
 
Hamsun forlater altså Paris i slutten av mai 1895, og han vender aldri tilbake. Etter ugivelsen 
av Ved rikets port (1895) er han sliten, og da han kommer til Norge i juni, legger han seg inn 
på Balberg Sanatorium og Turisthotell.197 I april 1896 reiser Hamsun til München for å 
besøke sin tyske forelegger Albert Langen, som nylig har giftet seg med Bjørnsons datter, 
Dagny. Han har vært invitert ved en rekke tidligere anledninger, men har alltid unnskyldt seg. 
Det er i anledning dette besøket at Hamsun skriver novellen ”Livets røst”: Langen hadde bedt 
om en tekst til sitt nye tidsskrift, Simplicissimus, og novellen var novellen hovedoppslag i 
bladet den 24.4. 1896. Samme år ble den oversatt og trykt i danske Basta. Bortsett fra noen 
forandringer i den minimale rammefortellingen og i sluttkommentaren fra fortelleren, er det i 
all hovedsak den samme tekst vi finner i Kratskog (1903). Sult, Mysterier, Ny Jord, Pan og 
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Ved rigets port er alle sammen oversatt til tysk. Skuespillet Livets spil er akkurat ferdig, og i 
Tyskland selger bøkene hans godt. Tore Hamsun forteller i Knut Hamsun – min far:  
 
Rent intuitivt forstod Langen fra første dag at han her hadde en forfatter som i langt 
høyere grad enn de andre kunne oppnå resonans i det tyske folk. ”Deres verker går jo 
heller ikke dårlig” skrev Langen i en forsiktig vurdering av situasjonen. ”Jeg skulle 
være glad om alle Bjørnsons verker gikk så godt”.198  
 
Etter alle årene med hard medfart hos kritikerne og delvis manglende anerkjennelse fra 
forfatterstanden i Norge, fikk han nå erfare at han var ansett som en av Norges ledende 
forfattere. Hos Langen treffes Hamsun og Bjørnson, og begge viser hverandre gjensidig 
respekt. Ferguson forteller at Hamsun under dette besøket ble tilbedt omtrent hvor han enn 
stod og gikk, og at de nylig publiserte novellene ”Livets røst” og ”Kjærlighetens slaver” gav 
ham stor oppmerksomhet hos den yngre generasjon tyske forfattere. I brev til Hans Aanerud, 
datert 4.5. 1896, skriver Hamsun fornøyd: ”Jeg har ogsaa hilst paa BB, som du vel træffer nu, 
eftersom han drager hjem Tirsdag. Han var inderlig snil mod mig”.199 Men Bjørnson blir 
kraftig provosert av nettopp novellen ”Livets røst”, og kaller den for ”ren pornografi”.200 Han 
er heller ikke imponert over Hamsuns siste skuespill Livets spil (1896), en oppfatning 
kritikerne hjemme i Norge deler. Hamsun tar dette tungt, og sykdommen han pådro seg under 
sitt første opphold i Amerika blusser opp igjen: han spytter blod. I et nytt brev til Aanerud, 
datert fire dager senere, skriver han: ”Mellem os: jeg har spyttet lidt (bittelidt) rødt, siden jeg 
kom hid. Men sligt noget plejer jeg at rumle herligen bort”.201 Ti dager senere skriver han til 
Aftenpostens redaktør: ”Jeg er syg. Jeg har været syg helt siden jeg kom hid, har atter igjen 
spyttet lidt Blod, efter 11 Aars Ophold”.202  
 
I ”Livets røst” kobles temaene erotikk og død, og jeg skal i det følgende se litt nærmere på 
denne koblingen hos Hamsun. Våren og sommeren 1884 lå Hamsun til sengs i Kristofer 
Jansons hus, med diagnosen ”galopperende tæring”. For Hamsun er dette en dødsdom, og 
sykdomsopplevelsene beskriver han senere i brev til Erik Skram, datert 2. juledag 1888, etter 
at denne vennen hadde spurt ham om hvordan det føltes å skulle dø: 
 
- Jo, jeg følte en aldeles desperat Lyst til at gaa ned paa et Bordell i Byen og synde. 
[…] Jeg vilde synde storartet, slaa mig ihjæl af det, jeg vilde dø i Synden, hviske 
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Hurra og udaande under Akten. Det er Skam at fortælle det. […] Saa byder der sig en 
Anledning rent ud sagt til at synde i selve det Hus, hvor jeg boed; Anledningen blev 
budt mig, med rene ord. Da vilde jeg ikke. […] Saa brød min Lidenskab ud paa andre 
Maader: jeg fik det med at elske Lys. Jeg forsikkrer Dem, det var en rent sandselig 
Elskov, Kødslyst. Meget Lys, Sollys, Dagslys, store Lamper, forfærdelige Blus, et 
fanatisk Lys rundt omkring mig og allevegne. Fru Janson troed, jeg var bleven gal. Jeg 
har aldrig forstaaet Neros Jubel over Roms brand før da. Det gik saa vidt, at jeg 
antændte Gardinerne i mit Værelse en Nat. Og da jeg laa der og saa paa den Brand, 
havde jeg bogstavlig gemmen alle mine Sandser Fornemmelsen af at ”synde”. Det 
kom mest av min Svaghed naturligvis, jeg var saa syg; men Gud hjelpe mig saa sandt, 
min Lysgalhed hønger i mig endda […] Jeg vilde bare faa Lov til at fortælle Dem dette 
i al Stilhed; jeg er saa beklæmt, jeg græder. Det er ikke et Menneske, som 
gemmengaar saa vanvittige Sindsstemninger, som jeg. Jeg har smulget nogle af dem 
ind i ”Sult”, og nu tror alle, at de gale Streger ”Andreas Tangen” begaar dér, kommer 
af hans Hunger. Men det er ikke sant. Desværre!203 
 
 
Sitatet berører flere interessante punkt. Først og fremst er det en ærlig fremstilling av hans 
sanseopplevelse, fortalt til en god venn i fortrolighet. Det er med andre ord god grunn til å 
feste lit til Hamsuns egen fremstilling av saken. 
 
I tillegg ser man at diagnosen har satt dype, psykologiske spor i det unge kunstnersinnet. 
Sitatet viser ikke minst hvordan den allerede psykologisk innadvendte Hamsun nå bare 
forsterker det selvsentrerte og selvframstillende aspektet ved skrivearbeidet, og novellen 
”Livets røst” kan sees som et eksempel på dette. Olaf Øyslebø kommer med en lignende 
konklusjon i Hamsun gjennom stilen (1964), der han påpeker at det er overveiende sannsynlig 
at Hamsun opplevde dødsdommen som endelig: ”Den krise som dette nye livsperspektivet 
medførte, har for Hamsun som dikter tydeligvis fått en mer bestemmende betydning enn både 
den sinte onkelen og det påståtte trange barndoms- og ungdomsmiljøet til sammen”.204 
Øyslebø argumenterer videre for at den tross alt svært unge Hamsun gjennom denne 
opplevelsen stiftet bekjentskap med nye og ukjente sider ved seg selv, slik ethvert menneske 
ville gjøre når man innser at livet og døden bare er to sider av samme sak. Som ung er jo 
mulighetene og utveiene uendelige, og det må ha vært et sjokk for Hamsun å innse at det hele 
kunne være over i løpet av et par måneder. Øyslebø skriver:  
 
Jeg tør fremkaste den hypotese at vi her kan søke det personlige og menneskelige 
grunnlaget for det forhold at hos livstilbederen Hamsun er forestillingen erotikk og 
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oppblussende liv intimt forbundet med forestillingen om død og undergang, ja med 
materiell forråtnelse og oppgåen i jord.205 
 
Ser man dette sitatet i sammenheng med brevet Hamsun skrev til Erik Skram i 1888, faller jo 
Øyslebøs argument om at erotikk og blussende liv hos Hamsun er intimt forbundet med en 
forestilling om død og undergang, enda mer på plass. Slik beskriver Hamsun selv situasjonen 
med de påtente gardinene. Han skriver at mens han lå til sengs med det han trodde var en 
dødsdom, så fikserer han på lidenskap og erotikk i så sterk grad at da den erotiske utladningen 
likevel ikke kom, så kom den samme lidenskapen til uttykk gjennom å elske lys. Og nettopp 
det, at han antente gardinene for å få tilfredsstilt denne lidenskapen og at han hadde en 
sanselig sensuell opplevelse men brannen herjet, viser hvordan forbindelsen mellom erotikk 
og død er forbundet for Hamsun, ikke bare i hans diktning men også i hans liv. Dragningen 
mot død og undergang har vi sett var et tema i blant annet ”Et spøkelse”, og i novellen ”Livets 




I dette kapitlet har vi fulgt Knut Hamsuns liv fram mot århundreskiftet. Fram mot oppholdet i 
Paris midt på 1890-tallet så vi at Hamsun følte seg ignorert av en samlet forfatterstand, og i 
novellen ”En gaterevolution” så vi at han blant annet tematiserte flertallets tyranni gjennom 
sin skrivende og observerende forteller. Brev viser også langt på vei at Hamun sannsynligvis 
opplevde lignende tilstander som det som skildres i novellen i løpet av sitt vel to år lange 
opphold i Paris. Slik er det en sammenheng mellom innholdet i kortprosaen og forfatteren 
faktiske opplevelser, en sammenheng som vi kan kalle selvframstillende. 
 
Kanskje kommer tendensen vi så i ”En Gaterevolution” enda klarere frem i gjennomgangen 
av ”Livets røst”, der vi så at forfatteren Knut Hamsun blant annet tematiserer sin egen rolle 
som forfatter og forteller. Hamsuns eget liv var preget av pendling mellom storbyene 
Kristiania og København, og den litterære kretsen rundt Café Bernina. Den muntlige 
fortellerstilen man finner i denne korte novellen, ble koblet opp mot en tenkt fortellersituasjon 
nettopp på denne kafeen. Slik ble Hamsun både den distanserte forteller og deltagende i 
teksten - et narrativt grep vi har sett i alle novellene som har dannet tekstgrunnlaget for denne 
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oppgaven. I dette kapitlet ble det også lagt vekt på Hamsuns opplevlser av tuberkulosen, og 




Formålet med denne oppgaven har vært å undersøke om det er elementer av selvfremstilling i 
et utvalg av Hamsuns noveller, og i hvilken grad dette forekommer innenfor det 
skjønnlitterære universet som disse novellene representerer. Undersøkelsene har vist at det er 
en høy grad av selvrepresentasjon i de fleste novellene jeg har studert.  
 
Først vil jeg oppsummere litt om Philippe Lejeune og debatten omkring selvbiografi versus 
fiksjon. I Frankrike hadde man på slutten av åttitallet og begynnelsen av nittitallet en litterær 
debatt omkring disse to tilsynelatende inkompatible størrelsene. Da Lejeune hadde publisert 
artikkelen ”Le pacte autobiographique” i 1975 (som On Autobiography er en utvidelse av), 
skrev forfatteren Serge Dubrovsky romanen Fils (1977) som et slags tilsvar til Lejeunes 
kategoriske avvisning av begrepet ”selvbiografisk fiksjon”. Boken er en beretning om 
psykoterapiens historie, fortalt av en pasient innenfor en tidsramme på tolv døgn.206  Lejeune 
skriver i On Autobiography at selv om det rent teoretisk er mulig å finne en form som tilsvarer 
dette begrepet, så kan han ikke komme på noen eksempler der dette er tilfellet, og skulle det 
likevel mot formodning skje, vil leseren få det inntrykket at her har det skjedd en feil.207 Med 
dette mener Lejeune at selv om Dubrovsky satte ordet ”roman” på forsiden til en bok som 
ellers må leses under en virkelighetskontrakt, så utgjør uansett ikke avvik fra sannheten i en 
selvbiografi et fiktivt element, men er i stedet å regne som løgn. Dette vedblev han å mene 
fram til 1992, da han sammen med Dubrovsky holdt et todagers seminar ved universitetet i 
Nanterre som avstedkom begrepet ”autofiksjon”. Dette begrepet skulle imidlertid ikke feste 
seg i litterære kretser, og jeg skal derfor ikke dvele ved det i denne sammenheng heller, bare 
konstatere at Gerard Genette avskaffet det en gang for alle i sin bok Fiction et Diction 
(1992).208  
 
                                                 
206 Poul Beherendt, Dobbeltkontrakten, (Oslo: Gyldendal, 2006), 55. I denne boken er det tolkningen av 
pasientens drøm som er det springende, fiktive punktet. Lejeune mente at å fremstille hele psykoterapiens 
historie innenfor en ramme på tolv timer, ikke nødvendigvis kvalifiserte til fiksjon.  
207 Lejeune, On Autobiography, 18. 
208 Beherendt, Dobbeltkontrakten, 54. 
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Når det gjelder Lejeunes teorier rundt selvbiografiens form, kan man på mer generell basis si 
at for Lejeune er den egentlige referansen verken til virkeligheten eller hukommelsen som 
sådan, men til språkets utfoldelse i selve skrive-handlingen. Med et slik perspektiv blir 
tradisjonelle selvbiografier i sin dypeste betydning også en form for fiksjon. Men likevel 
baserer hans teorier seg på et skarpt skille mellom virkelighet og fiksjon, og det avgjørende 
punktet blir da om det er en sammenfallende identitet mellom forfatter, forteller og 
hovedperson i verket. Av de ni novellene jeg har sett på i denne oppgaven, er det altså bare i 
1886-versjonen av ”Paa Tourné” at alle krav til det Lejeune kaller den ”selvbiografiske pakt” 
oppfylles: navneidentiteten, samt at fortellingen er ”retrospektiv narrativ prosa skrevet av en 
virkelig person, angående hans eller hennes eget liv, med fokus på det individuelle livet, i 
særdeleshet personlighetens historie”.209 Lars Frode Larsen kaller den også en ”selvbiografisk 
skisse”, og det kan etter min mening ikke være tvil om at den handlende hovedpersonen i 
forfatteren Knut Hamsuns novelle er nettopp Knut Hamsun. Slik sett overskrides grensen 
mellom virkelighet og fiksjon bevisst av forfatteren.  
 
Jeg har i kapittel fire forsøkt å se dette i sammenheng med det formidable gjennombruddet 
som Sult-fragmentet i novemberutgaven av ”Ny Jord” representerte, samt Hamsuns eget 
manifest, Det Ubevidste Sjæleliv (1890). I brev til Yngvar Laws i 1888 skriver Hamsun: ”Der 
er skrevet opad Stolper og nedad Vægger om hvorledes han og hun fik hinanden […] – de 
strutter av Fod i Hose! […] Der er en Literaturens Gjenopstandelse for Haanden”.210 Dette 
uttrykte ønsket om å fornye litteraturen gir etter min mening rom for en sterkt subjektiv jeg-
forteller som ganske uvørent utleverer seg selv, og vi har også sett at dette ble en bevisst 
metode for Hamsun, opp mot og etter det store gjennombruddet med Sult-fragmentet i 1888. 
Ut fra en slik argumentasjon skulle man trygt kunne konkludere med at hovedpersonen i Sult 
er Knut Hamsun. Denne koblingen vil de fleste avvise og med god grunn: det er unektelig en 
avstand mellom en forfatter og det skjønnlitterære universet.   
 
Det er likevel aspekter ved Hamsuns kortprosa som gjør det naturlig å se på den som 
selvframstillende. Et påfallende moment er bruken av tittelen ”Oplevede småting” i samlingen 
Kratskog (1903). De novellene som er samlet herunder er: ”Rædsel”, ”En Gaterevolution”, 
”Et spøkelse”, ”På prærien” og ”På turné”. De er utstyrt med hvert sitt lille romertall: I – V, 
noe som ytterligere forsterker den samlende tittelen. Gerard Genette introdusert begrepet 
                                                 
209 Lejeune, On Autobiography, 4 (min oversettelse). 
210 Næss, Knut Hamsuns brev I, 82. 
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paratekst første gang i Palimpsestes (1981), men skrev senere boken Parateksts: Thresholds 
of Interpretation (1997), der vi finner følgende definisjon i introduksjonen:  
 
Enhver litterær tekst […] er sjelden presentert uten ledsagende tekst som en forfatters 
navn, en tittel, et forord, illustrasjoner. Og selv om vi ikke alltid vet hvordan disse 
fremstillingene kan ansees som tilhørende selve teksten, så kan man uansett si at de 
omgir og forlenger den, nettopp i den hensikt å presentere den (min oversettlese).211  
 
Begrepet innebærer alt som vedrører teksten, men som altså ikke er inkludert i selve teksten. I 
dette tilfellet er ”Oplevede småting” en del av innholdsfortegnelsen i samlingen Kratskog og 
således en del av parateksten. Denne samletittelen viser etter min mening at Hamsun har hatt 
en bevisst intensjon om å formidle til leserne at hendelsene som skildres i akkurat disse 
novellene er nettopp selvopplevde. Ytterligere kan man i denne sammenheng påpeke at 
rammene i disse novellene inneholder nøyaktige referanser til tid og sted, opplysninger som vi 
i denne oppgaven har sett at korresponderer med Knut Hamsuns virkelige liv. Men det er også 
slik at ser man på selve sammensetningen av novellene innenfor denne samletittelen, så viser 
det seg at tekstene ikke presenteres i samsvar med den historisk-biografiske framstillingen, 
slik jeg har gjort i denne oppgaven. Det er i denne sammenheng også verdt å merke at disse 
novellene opprinnelig ble publisert i aviser og tidsskrifter på 1880- og 90-tallet. ”Paa Tourné” 
altså i Dagbladet sommeren 1886, og de resterende fire i Norsk Familie-Journal vinteren 
1897/98. Det viser seg altså at rekkefølgen disse tekstene presenteres i, skaper en diskrepans i 
forhold til tradisjonell selvbiografi som gjerne framstilles i et lineært tidsforløp: fra fødsel til 
død. Her velger altså Hamsun i stedet å introdusere disse selvframstillende tekstene i en ikke-
lineær rekkefølge. Dette tilslører i stedet den personlige dimensjonen i teksten, og gir et 
episodisk innblikk i forfatteren Knut Hamsuns liv.     
 
I tillegg har analysene av disse tekstene vist at de også har andre, litterære kvaliteter ved seg 
som går ut over den rent historisk-biografiske sammenhengen. Selv om en forfatter bevisst 
legger inn informasjon som er å regne som selvrepresentativ, så kan man ikke derav 
konkludere med at en skjønnlitterær tekst er selvbiografisk. Tvert imot så viser analysene at 
disse tekstene har en autonom verdi, og de behandler temaer på en måte som viser at de står i 
dialog med forfatterskapet for øvrig. I stedet for å kategorisk avvise den ene lesemåten på 
bekostning av den andre, kan det være fruktbart med en både-og lesning. Gjennomgangen av 
                                                 
211 Gerard Genette, Parateksts: Thresholds of Interpretation, (Camebridge University Press, 1997), 1 (min 
oversettelse).   
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det biografiske materialet har samtidig vist at disse tekstene gjennom den graden av 
selvframstilling som tross alt eksisterer, har en personlig dimensjon som blant annet henger 
sammen med konstruksjonen av et subjektivt fortellende ”jeg”. I analysene av de novellene 
som danner tekstgrunnlaget for denne oppgaven har vi også sett at disse tekstene behandler en 
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